

〈論文〉

## 研究覚書 (Ⅱ)

### ——星一つ命燃えつつ流れけり——

清水 隆

*Born in Exile* (1892) で自傳的色彩の濃厚な作風と訣別したと思われる Gissing が, *Denzil Quarrier* (1892) に引き續いて, 1895年に書き上げたのが, *Eve's Ransom* という中篇小说である。1893年に *The Odd Women*, 翌1894年に *In the Year of Jubilee* の貳長篇を仕上げた後, 前回の中篇小说で試みた「面白い小説」の流れに沿って, 背景は地方都市, plot は若い男女の戀の鞘當てと言った稍前作同様の situation を踏襲した作品と言って良からう。此の傾向は, 其の後拾壹年間の諸長篇作品群の方向性を決定する一要素となった事は明らかで, 所謂, 'fiction' を目指す 'storyteller' としての資質を, 遅蒔乍ら發揮しようとする turning point として, 此の作家の發達史的研究には, 極めて注目すべきものと言って良い。一方, 此の時期の作家自身の周囲を取り卷く状況はと言えば, 子供の健康を慮ばかつての絶え間のない轉地轉居の連續に依る精神的的不安定感と經濟的窮乏——友人 H. G. Wells への書簡に見える 'I have no home.' (H. G. Wells : *Experiment in Autobiography*, p. 483) ——と, 結婚後僅か貳年足らずで顯在化した貳度目の妻の bad temper と vulgarity への此の作家獨特の嫌惡の感情等が交錯して, 決して望ましいものでは無かつたらしい。此の様な惡環境の中で, *Eve's Ransom* の *London Illustrated News* への連載料五拾貳磅拾志の収入 (Michael Collie : *George Gissing : A Bibliographical Study*, p. 68) は, 物心兩面に於いて此の上無く貴重なもので在った様で, 正直な作家は, この間の事情を, 親友 Eduard Bertz に, 次の様に書き送って居る。

To be sure, Eve was not worth it at all; therein lies the sting of the story. But, after all, the book was written for a newspaper, and, moreover, when I was in bad health. It

certainly *not one of my best*.

(*The Letters of George Gissing to Eduard Bertz*, p. 199 Italics は筆者)

然し、何と皮肉な事に、作家自身の反省とは逆に、初めて Gissing の criticism を著わしたあの辛口の批評家 Frank Swinnerton が、

Eve is *one of the best* of Gissing's several astonishing studies of women — Harriet Casti, Lydia Norman, Isabel Clarendon, Miriam and Cecily in *The Emancipated*, Amy Reardon and Marian Yule, Sidwell Warricombe and Marcella Moxey, and Rhoda Nunn. These are fit company for Eve, and a fine assembly from the work of a single novelist; and Eve is in many ways the most singular of all.

(Frank Swinnerton: *George Gissing, A Critical Study*, p. 116 Italics は筆者)

と、先行する七作品の heroine 達の中で、Eve Madeley を 'most singular' と、激賞して居るのである。此の批評は、前述の如き悪環境に在った作家が、其れ迄の諸長篇を執筆する際の強烈過ぎる意気込みに欽け、然も、newspaper の読者の一般受けを充分に意識した plot 構成に徹した賜物の結果の作品と看破した慧眼の表われであろう。結果 all right の感無きにしも非らずだが、想わぬ新生面を開く糸口となった事は確かであろう。

「面白い小説」を目指す作家の意圖は、従來の諸作品に於ける人物創造とは趣きを異にする hero を産み出して居る。生きて行く上で何等の主義主張を持たない 'tall, but slightly built, and delicate hands.' (*Eve's Ransom*, p. 5) という、設計事務所に draughtsman として勤める Maurice Hilliard には、Arthur Golding (*Workers in the Dawn*) や Richard Mutimer (*Demos*) は偕置くとして、中期の代表作 *Born in Exile* の Godwin Peak や、或いは前作 *In the Year of Jubilee* の Lionel Tarrant 達が等しく抱いて居た、良くも悪しくも燃え沸る熱情の破片すら見當らない。*Eve's Ransom* 全貳拾七章に亘って登場する男性主人公の此の設定は、明らかに其れ迄の人物創造とは相違して居ると言わなければならないまい。*Workers in the Dawn* の Carrie Mitchell に似た境遇の Eve Madeley に愛情を注ぐ事を生き甲斐として、'And I think in marriage a thousand times worse than when one is alone.' (*Ibid.*, p. 270) と主張する彼女に、文字通り献身的に奉仕して、遂には、'you came and ransomed me.' (*Ibid.*, p. 377 Italics は筆者) と言わせる事に成功する迄の迂餘曲折を、可能な限り dramatic に (と言っても決して「劇的に」と迄は行かないのだが) 仕立て上げた作品である。Frank Swinnerton から約七拾年後に上梓された *Gissing, A*

*Life in Books* (Oxford Univ. Press 1982) の中で, John Halperin 氏は,

*Eve's Ransom*, set in Birmingham, Paris, London, is an indifferent trifle among the works of Gissing's fruitful middle period: certainly it is several levels below the achievement of *In the Year of Jubilee*. Writing quickly as a serial and composed partly of discarded sections of unfinished books, *Eve's Ransom* is a *pastiche* of interesting ingredients which add up to little. It is one of the most 'scenic', and Jamesian, of the tales written since Isabel Clarendon, but it is not fleshed out enough to take seriously.

(p. 207 Italics は筆者)

と、数箇の作品の中から一部を抜き出してまとめたオペラに與えられる不名譽な '*pastiche*' であり、單なる 'scenic' な作品に過ぎず、批評の價値も無いと、文字通り、鮚膠も無く斬り捨てて居るのを承知の上で、敢えて、作家の意圖のか否かは別問題の結果として、その storyteller としての資質の萌芽が垣間見える點を強調して置きたいのである。

*Denzil Quarrier* (1892) — *Eve's Ransom* (1895) — *The Paying Guest* (1895) — *Sleeping Fires* (1895) と續く中篇小説、所謂、'novellette' の系譜が示唆するのは、従來の作風から脱皮して、この作家が storyteller としての出發する stepping stone たるべき姿勢の表われと考えられよう。その證左を求める根據として、此の系譜の殿を勤める *Sleeping Fires* に關する批評史を概観して、此等の諸作品が、此の作家の後期の執筆活動を檢證する指針と位置付ける事が可能か否かを確認して見よう。

先ずは、古典的と言っても過言では無い 1927 年に出版された Frank Swinnerton の *George Gissing, A Critical Study* から始めよう。

In quite a different key is *Sleeping Fires*, which opens in Greece and deals with the meeting between a man and his illegitimate son (both ignorant of the relation), and their instant attachment. The son, however, does his identity is fully disclosed; and interest is then demanded for the father's resuscitated love-story. *Sleeping Fires* is slight; but it is characteristic Gissing, and has passages of good quality, which show how lightly Gissing could design and execute when he got a subject fit to his hand.

(p. 132 Italics は筆者)

次は、Swinnerton から稍半世紀を経て登場した Prof. Jacob Korg の *George Gissing, A*

*Critical Biography* であるが、筆者も含めて現在の研究の基礎となる此の作家とその作品との密接な関係を明解に説き明かした名著であるにも拘らず、何と其の 203 頁に、‘a thirty thousand word novellette’ と在る丈で、殆んど完全に無視されて居る。

Prof. Korg から拾壹年後に出版された Miss Gillian Tindall の *The Born Exile: George Gissing* には、主人公が平然と戀人と其の子供を捨て去る罪に對する如何にも女性研究者らしい批判が見えて興味深い。

There is an interesting suggestion in his book — no more than a suggestion, though the title bears it out also — that sin, immorality, error (or whatever word one wants to use) goes on having its effect for years, being ‘paid for’ in different ways and changing its appearance with the course of time . . . . . One could wish that *Gissing had written a longer and better book on this theme.*

(p. 147 Italics は筆者)

1981 年に Jean-Pierre Michaux 氏によって編纂された *George Gissing: Critical Essays* の第六章 *Gissing's Characterization: Heredity and Environment* の中で、Mr. C. F. Francis は、

Gissing does create a few educated protagonists — Mallard (*The Emancipated*), Rolfe (*The Whirlpool*), Langley (*Sleeping Fires*) — who are not poverty-stricken; apart from their individual qualities, they are in general different men from the sufferers. In their personal relationships they are more capable, more balanced; all their faculties and interests are more harmoniously and soundly developed.

(p. 89)

と、卓見を披露して居る。Swinnerton が、如何にも ‘characteristic Gissing’ らしく、彼向きの素材を ‘lightly’ に取り扱って、‘slight’ な作品に仕上げて居ると酷評し、Prof. Jacob Korg は殆んど無視同然に輕視、Miss Gillian Tindall は ‘One could wish that Gissing had written a longer and better book on this theme.’ と、四年後に書かれた *The Crown of Life* (1899) の存在を看過して、謂わば無い物強請りに終始して居るのに對し、Mr. C. F. Francis は ‘— apart from their individual qualities, they are in general different men from the sufferers.’ と、従來の作風との訣別を意味する作品と正確に位置付けて居る點で、大いに評價できる criticism であると考えられる。

*Sleeping Fires* 出版當時の貳拾壹篇の同時代の批評を集めた Prof. Joseph J. Wolff 編纂の *George Gissing: An Annotated Bibliography of Writing About Him* の中から、「新分野開拓の予兆」を暗示させるものとして、'*Sleeping Fires is a brave venture in a new style for Gissing; it brings more attractive characters than we ever expected from him.*' ("Libraries of Fiction", ATHENAEUM, No. 3561 (25 Jan. 1896) Italics は筆者) 及び '*Sleeping Fires provides evidence of greater versatility and strength than Gissing's studies of dingy London life led us to expect. Langley's awakening from his dream of hopeless intellectual sterility is most touching thing Gissing has written. The novel combines all the essential features of a true romance and a real tragedy.*' (Fiction, SPEAKER XII (18 Jan. 1896)) と、'*Sleeping Fires is a departure for a Gissing from photograph with painful detail of the toiling failures of the middle class. This fairly cheerful romance is a new line indeed for Gissing, and he must need it.*' (Reviews: Ephemera, PALL MALL GAZETTE (17 Feb. 1896), p. 4) と言う参篇の、暗鬱な作風からの脱出を素直に壽ぐ批評を取り上げて置こう。

毀譽褒貶定まらぬ批評史に、明確な終止符を打ったのが、John Halperin 氏である。

*Sleeping Fires is an exuberant, eloquent little tale that has always been too quickly passed over by Gissing's critics. It is brilliant story, highly dramatic, and wonderfully passionate. I believe it is one of the greatest short novels ever written, though no one has ever heard it. But this neglected masterpiece deserves to be read — not only for what it tells us of Gissing's state of mind in 1895 (though at first glance it seems remote from his own experience) but also on its merits as a superb piece of English fiction.*

(*Gissing, A Life in Books*, p. 220 Italics は筆者)

'*one of the greatest short novels ever written*' と、其の *dramatic* で *passionate* な構成を褒め称えた上で、'*it seems remote from his own experience*' と、従來の實生活に於ける實體驗にのみ依存した題材中心であった此の作家の、「新天地」の開拓と言う狼煙に賛辭を呈した揚句、'*a superb piece of English fiction*' と、最高の賞賛を與えて居るのである。作家の作品を、文字通り、單獨の完成品として評價するか、或いは、其の作家の全作品の發達史的見地から批評するのかに依って、作品其のものの評價は當然異なる譯で、筆者は言う迄も無く後者の立場を取る觀點から、此の同學の大家 Halperin 氏の説に、双手を舉げて賛同するのである。では、*Sleeping Fires* とは如何なる作品なのかについて、檢證して見よう。

‘No economic necessity constrained him.’ (*Sleeping Fires*, p. 18) と言ういとも短かい一文に依って、あの Edwin Reardon や Godwin Peak 等初期中期の長篇の主人公達が喘ぎ苦しんだ貧困の辛酸を排除して、Prof. Pierre Coustillas の謂う ‘guilty secret’ に依って破綻した愛が、永い歳月を経て、復活する ‘romance’ が構成される事実から、作家の作風の轉換の意圖を鮮明に読み取る事が可能である。四拾貳歳の主人公 Edmund Langley は、Athens の Parthenon を眺望する小高い丘の上で悠々自適の生活を楽しんで居る。Cambridge の scholarship 試験に失敗すると言う挫折を味わった後、上京して法律の勉強に精を出し、同窓の若い貴族と馬が合い、約拾五年間その secretary を勤め、貴族の急逝後、その遺産の一部の遺贈に與って、現在の恵まれた暮らしを楽しんで居るのである。此の ‘romance’ の發端は、彼が此れも Cambridge の同窓の Cyropædia 研究で知られる archaeologist Worboys に偶然再會する場面から始まる。Worboys は、或る貴族から、Lady Revill なる女性が未成年の後見人 Louis Reed の travelling companion を探して居るとの耳寄りな話を聞き込み、‘perpetual fever of mind’ (*Ibid.*, p. 19) 同士の Louis に親しみを感じ、引き受ける。彼の口から出た Lady Revill の名に懷舊の情に驅られた Edmund の心中には、貳拾年近くも前に、自分の氣持ちを蔑ろにして、國會議員に嫁いだ Agnes Forest の面影が彷彿したからであった。明らかに自分と ‘mutual resemblance’ の感じられる Reed 少年を見て異様な感慨を抱く Edmund を尻目に、Mrs. Tresilian なる ‘political and humanitarian subject’ (*Ibid.*, p. 29) に一家言を有する女性からの手紙を開封する爲に、慌てて席を立つ少年の姿は、Worboys の説明に依れば、強烈な conservatism の信奉者である Lady Revill の眼を掠めて、倍近くも年長の Mrs. Tresilian を戀い慕う男性の行動其のものであったのである。Louis 少年は orphan で、private tutors と private schools で教育を受けさせたにも拘らず、將來 democratic politics で身を立てたいと熱望し、其れを知った Lady Revill が、其の急進的思想の矯正を願って、Worboys に預けたのである。

處女作 *Workers in the Dawn* の Arthur Golding を想起させる Louis 少年の image は、又、Gissing 自身の若き日のそれでもあった。

The young man stepped forward with peculiarly frank and pleasant address. It was evident at a glance that his physique would support no serious strain; he had a very light and graceful figure, with narrow shoulders, small hands and feet, and a head which of beauty and poise would not have misbecome the youthful Hermes.

(*Ibid.*, p. 50)

この若者が、'The satisfaction of coming down on brutes who break the laws — every kind of law — just to save their pockets. Don't you feel how glorious it would be to prosecute such scoundrels.' (*Ibid.*, p.p. 59~60) と、意氣軒高と抱負を述べる姿に、不幸な女性を苦界から救出せんと挺身した作家自身の若き情熱を想起するのは、些か我田引水かも知れない。少年に取って 'prejudice' の権化の如き Lady Revill に對する反感が、社會事業に没頭する Mrs. Tresilian の自由奔放な生き方への共鳴へと變化して行ったと考えられよう。今や Mrs. Tresilian の事しか眼中に無い Louis に對して、彼女から届いた手紙には、見知らぬ男に強要されて、以後逢うのを控えるとの強い決意が認められて居る。見知らぬ男の正體こそは、Lady Revill に依頼された彼女に求婚中の Lord Henry Strand に相違無いと直観した少年は、直ちに Lady に抗議して、縁を切ると叫ぶ。「可愛い吾が子の爲に」との想いは胸の奥深くに畳み込んで、約拾六年振りに Mrs. Revill に逢って、より良い解決策を摸索して見ようと Louis を宥める Edmund の心中には、子供を産ませた儘、母子共に貳拾年以上に亘って放置して來た 'guilty conscience' が潜んで居たのであった。

London の Cornwall Gardens で再會した Agnes Forest には、明らかに大變化が見て取れる。

In face and figure Lady Revill retained more of youth than he had allowed himself to expect; on the other hand, her beauty appeared to him of less sympathetic type than that which his memory preserved. She was thirty-seven, and like most handsome women who have lived to that age amid the numberless privileges of wealth, had lost no attribute of her sex; feminine at every point, she still, merely as a woman, discomposed the man who approached her. Yet her features had undergone a change, and of the kind that time alone would not account for. Langley defined it to himself as loss of sweetness, for which was substituted a cold dignity, capable of passing into austere pride. This was independent of her gravity assumed for the occasion; he saw it inseparable from her countenance. He felt sure that she did not often smile. In silence her lips were somewhat too closely set — a pity, seeing how admirable was their natural contour.

(*Ibid.*, p.p. 108~9)

作風のみならず、人物描寫に於いても、其れ迄の内面觀察から生ずる表現の過多が目立って居たのに對し、此の Agnes Forest の描寫は、拾六年の歳月と、其處から生まれ身に備わった女性としての成長振りを美事に具現して居るのである。若き日の 'sweetness'

が 'cold dignity' に変わり、其れが逢う者に 'austere pride' を否應無しに感じさせる源には、成熟した女性の自我が揺ぎなく確立されて居る故であろう。然し、この限り無い女性としての成長振りが、實は、眞實の愛を捨て、保身の爲に裕福な貴族に片付き、社會的名聲と經濟的安定を同時に手中に収めた現在、自己の良心に對する違犯の罪を隱蔽する爲の哀しい自己武装に過ぎない事が、storyの進展につれて、徐々に明らかになって行くのである。EdmundがGreeceを後にした事に心亂れたLouisの拒食症に依る入院騒ぎに、驚いて駆け付けたEdmundに見せた 'with grave formality, almost as though they met for the first time.' (*Ibid.*, p. 106) と言う装った態度の蔭に、同窓のWorboysの紹介でLouisと知り合い、其の結果自分に逢いに來たのだと話すEdmundの穏やかな態度に、'with an air of expectancy' と 'concealed emotion' を禁じ得ないAgnesの心中には、本質的な 'sweetness' は失なわれて居なかつたのであろう。尖鋭なLouisを教育するには、'I am an idle man, without engagements, without responsibilities.' (*Ibid.*, p. 115) である正反對の自分こそ最適であり、だから、'I can enter into Louis' feeling.' と、自信を持って斷言するEdmundに對して、

It seemed to him, now, that Lady Revill assumed the tone of granting a suit for favour. Moment by moment her proximity, her voice, regained the old power over him, and with the revival of tender emotion he grew more sensitive to the meanings of her reserve.

(*Ibid.*, p. 117)

と、刻々と變化する感情と共に、Edmund Langleyを受け入れて行こうとする意志を見せる女心の微妙さが、可成りの説得力を持って、讀む者の心に傳わって來るのである。Agnesには、決して他言してはならない祕密があつた。其れは、言う迄もなく、Louisは嘗て自らが求婚を退けたEdmundが若氣の至りで妊娠させた女性が残した遺兒であつたと言う事實で、Louisを引き取って養育する事こそ、良心の苛責を輕減させる最適の手段と自覺して、拾六年間も實行して來たのである。斯くして、「拾六年」と言う歳月と、「Louisの死」と言う道具立てに依って、EdmundとAgnesが和解への道へ足を踏み入れると言う結末は、'romance' として、當を得たものと言って差支えあるまい。

處女作 *Workers in the Dawn* に於いては、Polly Hempの悪計に依って、Arthur GoldingとHelen Normanとの愛は結實せず、第貳作 *The Unclassed* (1884) に在っては、Harriet

Smales の悪辣な計画が Osmond Waymark と Ida Starr の關係に悪影響を及ぼし、更に、第六作 *A Life's Morning* では、Richard Dagworthy の用意周到な策略が Wilfred Athel と Emily Food を不幸の深淵に沈めさせ、加えて、第四作の *Demos* (1886) の Willis Rodman の前三者を遙かに凌駕し偏執狂的と言っても差支えの無い綿密且つ周到な悪企みが Richard Mufimer と Adela Waltham の悲劇を演出すると言った具合に、其の前半期の諸長篇に於いて、Gissing は、所謂、'plotting' に長けた byplayer を多用する事に依って、諸作品の展開を複雑なものにし、讀者の興味を倍增させる手法を好んで取り入れて居るのだが、第七作 *The Nether World* で、East London の貧民街 Clerkenwell 一帯を舞台にして、其處に群れ集まる金の亡者達の生態を、極めて realistic に描き出す際の重要な characters として、'plotters' の最右翼に位置すると言っても過言ではない Joseph James Snowdon と Charles Henry Scawthorne という男性貳名と、Mrs. Peckover と其の娘 Clementina の貳名の女性とを集團で登場させて、何方かと言えば靜物画的な此の作品を活力あるものにと變化させて居ると思われる。其して、前半期に於ける、所謂、'plotting' の系譜の總括を目指し、前記四名の rascals を縦横無盡に驅使して、劇的効果を昂めようとして居るのである。此の作家の更に新しい人物像創造については孰れ後述するとして、先ず、此の世は總て金次第 ('The money, my boy, the money!') と嘯く Joseph Snowdon を檢證して見よう。

A tap at the door, then entered a tallish man of perhaps forty though he might be a year or two younger. His face was clean-shaven, harsh-featured unwholesome of complexion; its chief peculiarity was the protuberance of the bone in front of each temple, which gave him a curiously animal aspect. His lower lip hung and jutted forward; when he smiled, as now in advancing to the fire, it slightly overlapped the one above. His hair was very sparse; he looked, indeed, like one who has received the tonsure. The movement of his limbs betoken excessive indolence; he dragged his feet rather than walked. His attire was equally suggestive; not only had it fallen into the last degree of shabbiness (having originally been such as is worn by a man above the mechanic ranks), but it was patched with dirt of many kinds, and held together by a most inadequate supply of buttons. At present he wore no collar, and his waistcoat, half-open, exposed a red shirt.

(*The Nether World*, Ch. XIV, p. 121)

顔付き、背恰好、髪型、四肢、歩様、其して綿密な服装と、細部に亘る緻密な描寫は、此の人物の重要性を窺わせるものと言えよう。一人娘 Jane を Mrs. Peckover の許に置き去りにして渡米した後、nickel-plating の新技術開發で一儲けした迄は良かったのだが、間もなく倒産、歸英後 advertising agency 等の職を轉々とした後に、祖父と暮らす Jane の消息を聞き付け、其の前に現わし、何と實父と實娘を謀って、私腹を肥やす悪計を講ずるのである。他の參人の rascals 達や、他の諸作品の其れ等とは趣きを異にする此の人物は、肉身をも犠牲として、自己の利便を追求すると言う、將に、徹底した plotter と言えよう。Mrs. Peckover に言葉巧みに取り入って、此の悪賢い母娘の計画に氣付かぬ振りを装って、娘 Clementina と結婚する。彼の實父の莫大な資産に眼を付けての母娘の腹黒い計画結婚に疑いも見せぬ許りか、寧ろ、母娘に心を許した素振りを装いつつ、一方で實父の資産の調査に取り掛かる。と言うのは、父 Michael が孫娘 Jane の慕う本作の hero Sidney Kirkwood に、‘My son is stranger; all these years have made him quite a different man from what I remember; and the worth is, I can no longer trust myself to judge him . . . It’s hard to speak ill of the only son left to me out of the four I once had, but if I think of him as he was seventeen years ago —, no, no, he must have changed as he has grown older.’ (*Ibid.*, Ch. XIX, p. 162) と愚痴をこぼしたのを知り、更に、實娘迄もが ‘It’s my grandfather that I ought to think most of, I can’t feel to my father as I do to *him*.’ (*Ibid.*, Ch. XIX, p. 167) と考えて居ると聞かされた時點で、此の悪黨は、祖父と孫娘との此の緊密な關係が、自らの遺産相續の妨げとなる事は必至と判断した此の ‘the rascal of the rascals’ は、‘one who, like himself, had sundry schemes for obtaining money without toiling for it in the usual vulgar way’ と、將に、‘swindler’ の English-English Dictionary の説明其の儘の様な悪黨と知り合い、其の男の妻で女優の Grace Danver の知己で、實父の法律上の諸問題の相談相手を勤める Mr. Percival の事務所の clerk の Charles Scawthorne を抱き込む事に成功する。彼の父親は Islington で染物屋をして居たのだが、息子が solicitor’s office の copy-clerk になって貳年後他界し、後を繼いだ母親も失敗して、生活全般が自分の肩に掛かって來たのを自覺した Charles は、貳拾代初めには、既に ‘what he paid for the success was loss of all his pure ideals, of his sincerity, of his disinterestedness, of the fine perception to which he was born.’ (*Ibid.*, Ch. XXII, p. 194) と、一端の悪黨に成長して居り、金の爲なら何の見境も無く悪事に手を染める習慣から、Joseph の誘いに乗って、Michael の遺産配分の計画——息子に參阡磅、孫娘に參萬磅——を洩らし、然も、Jane に貳拾壹歳の誕生日迄に萬が一の事態が生じた場合には、總ての金額を慈善事業に寄附すると言う条件迄も傳えるのである。そして、Jane と Sidney の仲が不調となり、彼女が祖父に、‘I can’t!

Grandfather, don't ask it of me! Give it all to someone else — to someone else! I'm not strong enough to make such a sacrifice. Let me be as I was before!' (*Ibid.*, Ch. XXXIII, p. 308) と、遺産分與の予定と共に、慈善事業に挺身せよと勧める祖父に反対したと知るや、直ちに、Charles に因果を含めて、Jane と結婚する様喉かけて、悪黨振りを發揮する。元々 Jane に關心を抱いて居た Charles は、渡りに船と許りに、事務所の經營者の一人 Percival Jr. が、參年後には junior partner に取り立てて呉れると確約して居る事、其して、其の參年後に Jane が丁年に達する事等から、結婚を申込み資格充分と逆に賣り込むのである。然し、此處で、Joseph と Charles に取って、願っても無い幸運が出來する。孫娘の戀人に對する心境に同情した祖父が、彼女を束縛する現在の遺書を破棄して、新しい遺書を作製する直前に、途中で他界して了うと言う事實である。遺書が存在しなくなり、Jane の祖父への遺産繼承拒否に依って、遺産は總べて Joseph Snowdon の手中に収まる事になる。斯様に物語の推移を検證して來ると、この悪黨の存在は、Sidney と Jane の主役を超えて、貧困の書 *The Nether World* の中で、唯一人、貧困を脱した成功者である事から、最も印象深い人物像に昇華して居ると言えないだろうか。

Polly Hemp や Harriet Smales の流れを汲む Peckover 母娘も、又、前二者を遙かに凌駕する重要な役割を賦與されて居る。彼女等の 'ill-doing' の眞價を検證して見よう。

母親は、自分達を捨てて蒸發した夫が久振りに戻って來た時、其の不在中に娘を虐待して居た事實等に就いては嘸氣にも出さず、既に娘を引き取って行つた祖父が莫大な財産を所有して居る事を察知して、母親共謀の上で、其の一人息子である Joseph Snowdon を、入婿同様に取り込んで、遺産を狙う強かさを發揮する。

She was a tall, big-boned woman of fifty, with an arm like a coalheaver's. She had dark hair, which shone and was odorous with unguents; a sallow, uncomely face, and a handsome moustache. Her countenance was more difficult to read than Clem's; a coarse, and most likely brutal, nature was plain enough in its lines, but there was also a suggestion of self-restraint, of sagacity, *at all events of cunning* — qualities which were decidedly not inherited by her daughter.

(*Ibid.*, Ch. V, p. 39 Italics は筆者)

五拾歳と言う年齢から生ずる '*at all events cunning*' な母親に對し、娘 Clementina Peckover には、未だ、若さが見られる。

The speaker was a girl of sixteen, tall, rather bony, rudely handsome; the hand with which she struck was large and coarsefibred, the muscles that impelled it vigorous. Her dress was that of a work-girl, unsubstantial, ill-fitting, but of ambitious cut; her hair was very abundant, and rose upon the back of her head in thick coils, an elegant fringe depending in front. The fire had made her face scarlet, and in the lamplight her eyes glistened with many joys.

(*Ibid.*, Ch. I, p. 5)

然し、参年後の Clem は、Mrs. Hewett の表現を借用すれば、將に ‘a wild-beast tiger’ と言う程に變化して居る。

‘The girl now in the very prime of *her ferocious beauty*. She has grown taller and somewhat stouter, her shoulders spread like those of *a caryatid*; the arm with which she props her head is as strong as a carter’s and magnificently moulded. The head itself looks immense with its pile of glossy hair. *Reddened by the rays of the fire, her features had a splendid savagery* which seemed strangely at discord with the paltry surroundings amid which she sat; her eyes just now were gleaming with a crafty and cruel speculation which would have become those of a barbarian in ambush. I wonder how it came about her strain, after passing through the basest conditions of modern life, had thus reverted to a type of ancestral exuberance.’

(*Ibid.*, Ch. XI, p. 120 Italics は筆者)

Mrs. Hewett の慧眼は、此の ‘a wild-beast’ を ‘tiger’ に喩えたが、‘*her features had a splendid savagery.*’ の表現通り、此の Clem が悪企みを荒々しく最大限に發揮するのは、Ch. XXIX に於いてである。‘jealous temperament’ の強い Clem が、何時に無く従順に、母親との同居を止めて、夫の主張する Burton Crescent へ移住したのには、貳つの理由が存在したのである。其の第壹は、Joseph は果して如何程の金額を相續するのか、其して、第貳には曾っては下女同様に扱って居た Jane が、莫大な遺産の恩恵に與って、Sidney Kirkwood と恵まれた結婚をするのではあるまいかと言う、謂わば欲と嫉妬の絢交ぜに成った疑念から、自らの欲求を満たす爲に、猫を冠って温和しく夫の言いなりに従ったのである。昔の戀人 Bob Hewett に、現在の妻 Pennyloaf を經濟的に困窮させ、彼女が友人の

Jane に近付いて、その同情を買い、同時に如何程の遺産を相續するのか聞き出させると囁かける。其して、更に、Jane に祖父を怒らせる様な行動をとる様細工して、怒った祖父が遺産を總べて一人息子の夫 Joseph に遺す決心をする様手配せよと、'barbarian' 或いは 'rascally Amazon' 宛らに、命令する。更に、夫が遺産を持って家を出る氣配を察知するや、此れ又、悪黨氣取りの Bob に夫殺しを甘言を弄して示唆し、流石に躊躇する彼を叱咤激勵すると言う、徹底した悪女振りを見せるのである。此の計画は、贖金造りに加担して、官憲に追われた Bob が逃亡して失敗に歸するが、妻の計画を知って逃亡を企てる夫も姿を隠して了うと、此の 'barbarian in ambush' は、次に、性懲りも無く、母親の小金に眼を付けて、母親毒殺と言う尊属殺人を計画するが、實行前に露見して、遂に、逮捕されるのである。此の Clementina の計画性に富んだ悪計實行の過程を観察して、脳裏に浮ぶのは、幼な友達の Ida Starr を虐め抜いて不幸にし、自らは 'weak-hearted' な John Casti を思い通りに虜にして了う *The Unclassed* の Harriet Smales の 'ill-doing' で、將に、其の再來と斷じて良からう。此等の悪女達の行動を一層強く印象付ける手法として、Gissing は、彼女達とは全くの對極に位置する、清純で正直な女性達を主に heroine 或いは其れに準ずる人物として配する技法を多用して居る點を注目して置きたい。heroine 達は擱くとして、*Demos* に於ける Emma Vine と Mrs. Mutimer, *Thyrza* に登場する Mrs. Gail, 其して、此の作品に姿を見せる Pennyloaf Candy 等が、各々、'plotter' 達の悪行とは正反對の性格を賦與されて、悪役達を close up させると共に、各々の作品の密度を濃いものにする効果を産み出して居るのである。

此處では、Pennyloaf Candy を取り擧げて置こう。*The Nether World* という作品其のものを評價して居ない Frank Swinnerton が、'But she has life. She is based on observation.' (*George Gissing: A Critical Study*, p. 74) と高く買って居るが、確かに、駄目夫に添ったが故に、散々の辛酸を経た後に、細かな安住の場を手に入れる過程が、簡潔乍ら、極めて realistic に描出されて居る。

She was a meagre, hollow-eyed, bloodless girl of seventeen, yet her features had a certain charm — that dolorous kind of prettiness which is often enough seen in the London needle slave. Her habitual look was one of meaningless surprise; whatever she gazed upon seemed a source of astonishment to her, and when she laughed which was not very often, her eyes grew wider than ever. Her attire was miserable, but there were signs that she tried to keep it in order; the boots upon her feet were sewn and patched into shapelessness; he limp straw hat had just received a new binding.

(Ibid., Ch. XIII, p. 72)

作家の永年の 'observation' の結果, London のお針子仕事に生計の道を見出す階層の特徴を如實に表わす人物描寫と言えよう。alcoholic を抱える数多くの家庭から成り立つ貧民街 Shooter's Garden の悪環境から脱出したい一心で, 本来 Clementina と結婚する心算だった Bob Hewett が, 其の身持ちの悪さから, pride の高い Clem に忌避されたのを知り, 一緒になったと言う経緯から, 當然, 此の結び付きの前途は多難で, 夫は pub に入り浸り, 一人息子の死にも戻らないと言う有様の中で, 然し Pennyloaf は, 'To all his ill-treatment she had never answered with anything but tears and submission.' (Ibid., Ch. XXXVII, p. 338) と, 持ち前の優しさと従順さを發揮して, 夫の歸りを待つのである。其して, 賈金造りが發覺して, 警官に追われる途中, cart に激突して重傷を負い, 辛うじて逃げ込んだ Pennyloaf の實母の許で, 敢えなく息を引き取る夫の傍に, 黙然と佇む若妻の姿は, 同年齢の Clementina Peckover の粗野な行動と較べて, 將に, 對稱的と言えよう。其して, 此處に, 前述した作家の storyteller としての技法の一典型を確認するのである。其して, Emma Vine や Mrs. Mutimer, 更に Mrs. Gail や Pennyloaf Candy を創造した作家は, 其の手法を進化させて, *The Emancipated* では, heroine Miriam, 又, *New Grub Street* に於いては, Marian Yule の如き, 多面性を持つ女性像を完成させたと言える。

この論考は平成拾八年度札幌大學研究助成 (個人研究) に依る成果の一部である。