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はじめに

一九一五年十一月，『今昔物語』を下敷きにして，芥川龍之介が発表した「羅生門」は，

吉田弥生への初恋の失敗に由来した沈んだ気持ちから逃れるために創作した「なる可く現

状と懸け離れた，なる可く愉快な」「歴史小説」である，というのが，一般的な認識である。

当小説は，今日，「『定番』中の『定番』」（幸田［2013］,ｐ 16）となり，高校一年生用教

材の小説の題材，それも教科書採択時に不可欠のものとして文学への案内役をつとめるも

のになっている。それほど，芥川文学の中で人気の高い作品である。

その人気の理由は，様々な角度から検討されており，「概ね作品・教材の内的価値・特

徴にその中心的な根拠を見ている点で共通してい」（幸田［2013］,ｐ .14））るほか，多様

な読解 1）が可能だというのも，大きな理由の一つであろう。中でも，その成立の動機や特

質に関する研究はホットな問題点の一つである。

本稿は，「テクスト派」の立場に立ち，「羅生門」に織り込まれた，コードとしての「屍

骸」・「髪の毛」・「着物」の剥ぎ取り行為への読解を行い，当小説が，実は，伝統的な社会

秩序が崩壊した大正初期という時代に，現実社会の抱える問題を先駆けて感じ取った芥川

が，作家としての詩的表現や発想等を巧みに活用して，「誰も知らない」「下人の行方」と

いう形で，日本の未来に対する，自らの「ぼんやりとした不安」を描いた小説としてとら

えようとするものである。

Ⅰ，単なる初恋体験の所産ならぬ「羅生門」

1.1　龍之介の所謂「初恋」

「あの頃の自分のこと」において，芥川は，次のように書いている。

1） 拙稿「論理批評の立場から『羅生門』へのアプローチ」（『札幌大学総合論叢』第 47 号　2019） 参照。
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自分は半年ばかり前から悪くこだはつた恋愛問題の影響で，独りになると気が沈んだ

から，その反対になる可く現状と懸け離れた，なる可く愉快な小説が書きたかつた。

そこでとりあへず先，今昔物語から材料を取つて，この二つの短篇を書いた。書いた

と云つても，発表したのは「羅生門」だけで，「鼻」の方はまだ中途で止まつたきり，

暫くは片がつかなかつた。（岩波書店版『芥川龍之介全集』第二巻，pp．460。岩波

書店版全集から引用した内容は，以下では，巻・頁のみ標記）

これは非常に有名な一節で，『羅生門』執筆の動機を示したものとして必ず引用されるも

のである。恋愛問題の影響の是非はともかく，芥川本人の話だけあって，この二作は，純

粋に龍之介と吉田弥生との所謂初恋体験の所産であり，「なる可く現状と懸け離れた，な

る可く愉快な小説」である，というのが，ほぼ定説のようである。

しかし，龍之介が弥生家を訪れるようになったのは一九一六年五月頃（森 [1970]）で，

翌年の二月，

その女がある男と婚約をした　僕はその時になつてはじめて僕がその女を愛してゐ　

ることを知つてゐる（中略）その女の僕に対する感情もある程度の推測以上に何事も

知らなかつた（中略）僕は求婚しやうと思つた　そしてその意志を女に問ふ為にある

所で会ふ約束をした　所が女から僕へよこした手紙が郵便局の手ぬかりで外へ配達

された為に時が遅れてそれは出来なかつた（第十巻，pp．207 － 208）

とあるように，自分の意志を相手へ伝えることができたのかどうかさえ，あやふやである。

しかも，この初恋を，

家のものにその話を持ち出した　そして烈しい反対をうけた　伯母が夜通しないた　

僕も夜通し泣いた　あくる朝むづかしい顔をしながら僕が思切ると云つた　それから

不愉快な気まづい日が何日かつづいた（第十巻，p．208）。

というふうに，芥川は一夜にして簡単に放棄してしまう。さらに，一年足らずのうちに今

度は塚本文子に恋をする。そして，弥生への恋を告白できなかったことを反省したのか，「文

ちやんを愛してゐると云ふ事を少しでも文ちやんに知つて貰」（第十巻，p．293）いたい

と決める。

このように，弥生への所謂「恋」は，芥川の頭の中にのみ存在していたもの，乃至は本

当の「恋」であっても，期間も短く，それほど深いものではなかった，と理解しても差し

支えなかろう。

1.2　かかる「初恋」取り扱いをする芥川の動機

だが意外なことに，浅いと言っても過言ではないこの「初恋」を契機に，「周囲は醜い

自己も醜い（中略）僕はイゴイズムをはなれた愛の存在を疑ふ」（第十巻，p．210）とい



「誰も知らない」日本の「行方」への「ぼんやりとした不安」

63

うように，芥川は，世界観の発見そして論理的・抽象的人間認識の発見に一気に至るので

ある。ここには，どうも大きなギャップがある。

このことに関して，石割透氏は，次のように指摘している。初めは，弥生に迫る行動，

自己の感情の訴えが希薄だったが，弥生が他の人と婚約したことを知っていた芥川は，

彼にとって，弥生を獲得することは，自己と家に纏いつく「大川」端を一気に放擲で

きる可能性を我物にすることを意味し，自己の所有する世界から最も遠い彼方への飛

翔を可能性にするスプリングボードが弥生であったわけだ。弥生を奪いとることは，

そのまま＜近代＞を略奪することを意味すると，この時の龍之介は意識したとしても

不思議ではない。弥生を獲得することは，この上もなく＜自己変革」をもたらす筈で

あったからだ。（石割 [1977]，p．106）

即ち，芥川が，芥川家とは全く異なった世界に呼吸して育った新興のブルジョアジー娘と

しての弥生が，当時の自分にとって象徴的意義を持っていたことに気づいた，というのが，

根本的な理由なのである。詳しく言えば，

龍之介が弥生に対する恋情を打ち上げたことは，＜下町＞から＜近代＞の世界に飛び

越えんが為の博奕的な試みであった。そして，外部からの「反対」によって彼にもた

された失恋は，前近代的な空間たる「大川」端＝＜下町＞からも＜近代＞の世界から

も閉ざしてしまうわけだが，そうした彼が生き得る世界は，虚構された＜思想＞とい

う，ロゴスの世界しかなかったのである。（石割 [1977]，p．116）

芥川は，初恋において，自己貫徹が出来なかったせいで敗北し，＜近代＞の世界が閉ざさ

れたにも関わらず，その原因を素直に容認せず，虚構的思想を築くことを通して自己正当

化を図り，その失敗を乗り越えようとした。言い換えれば，「羅生門」は芥川の失恋体験

に端を発した，自己正当化のための作品であった，というのは，疑いのない事実であるが，

同時にこの小説には，＜前近代＞か＜近代＞か，という二者択一的な問題も潜んでいる，

というのである。

非常に示唆に富んだ指摘ではあるが，小説における＜前近代＞と＜近代＞との問題に関

して，石割氏は詳細に論述していない。しかし，周知のように，資本主義社会では，「生

産機構は社会的に必要な職業，技能，態度だけでなく，個人的な欲求や願望をも決定する

ほどにまで全体主義化する傾向がある。生産機構はこのようにして私的生活と公的生活，

個人的欲求と社会的要求の間の対立を消し去ってしまう」（Marcuse［1974］，p．13）と

あるように，近代社会は，人々の人間としての願望や理念や欲求を操作する「一次元」的

なもので，こういう社会を生きる人間は，「一次元的人間」にさせられ，権力に対する批

判や自己決定を行う能力，自由や個性などを喪失してしまう。その中で，「社会の宣伝機
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構は，一元的行為になってしまったコミュニケーションの場を自ら作り出している。この

領域における言語は，同一性と一致性の表明であり，肯定的思考と行動を計画的に励ます

証明であり，歩調を揃えて超越的批判観念を攻撃する証明である」（Marcuse［2008］，p．

68）との指摘通り，文学創作面において，特定の偏りを持たない「新聞記事」のような文

体，いや，より正確に言えば，そのようなエクリチュール（ロラン・バルト［2008］）を持っ

た作家が生まれた。とりわけ，「『文学』によって，近代国民国家を一つの統合体として表

象しうるという可能性を国家の側が発見し，その発見に内包されている期待（あるいは革

命）に，『文学』を創作する側が自発的に応えていこうとする，相補性といってよいよう

な関係が成立する」（小森［1999］，p．28）というように，社会と作家との間に「相補性」

が結ばれていったのである。

このような時代を生きていた芥川も，その例に漏れるはずはない。

僕は昔の事を小説に書いても，その昔なるものに大して憧
しようけい

憬は持つてゐない。僕は

平
へいあんちょう

安朝に生れるよりも，江戸時代に生れるよりも，遙
はるか

に今
こんにち

日のこの日本に生れた事を

難
ありがた

有く思つてゐる。（芥川［1971］，pp．148-149）

とあるように，「江戸時代に生まれ」た彼は，「理知」的な創作態度をとり続けながらも，

一九一〇年の「幸徳秋水事件」――正にその暗黒時代の象徴――以来，日本政府が，文壇

を含め，社会のあらゆる面に統制を加えていくという時代背景のもとで，自分自身のこと

には触れず，「歴史小説」の形をもって「今日のこの日本」のことを描いた。つまり，芥

川の目的は，けっして「昔」を再現するのではなく，日本の現実を踏まえ，作家としての

鋭い感覚をもって，原作を「換骨奪胎」――原作を「舞台」として借用し，個人の詩的表

現や発想などを巧みに生かし，先駆けて感じとった現実的・社会的問題を描こうとしたも

のなのである。

「羅生門」という準処女作も，芥川が「自己の世界に閉塞せず，いわば時代の趨勢を背

景として下人の物語を生み出した」（高橋［1996］，p157）ものなのである。

1.3　「コード」からとらえる「羅生門」中の＜前近代＞と＜近代＞

　一つの文学作品が成立するためには，単に一人の作家の人生には還元することので

きない，重層的なテクストが，その根底には存在している。作品を読む楽しみの一つ

に，まさに，そうした重層的なテクストの存在を，作品に散りばめられた，様々な断

片，――その何げない一言，一節を導きの糸として，発見し，掘り起こしていくとい

う営為があるのではなかろうか。（小路口［2002］，ｐ．102）

とあるように，「テクスト派」の言っている「テクストとは，無数にある文化の中心からやっ

てきた引用の織物」（羽鳥［1996］，p．73）で，「多様な要素の錯綜体」（石原［2001］，p．８）
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なのである。しかも，「テクスト」構築中，テクストの創作者は，テクストの中に，歴史，

社会，文化などの要素のみならず，自らの価値観までも織り込める。ゆえに，「テクスト派」

の理論をもって，「作品そのもの以上に，作品外的な価値で作品の価値を測り，あるいは

作品の性格を作品外的なものとの関わりで明らかに」（羽鳥［1996］，p．72）することが

できるのである。

テクストとしての小説をより完全に読みとる際に，よく用いられる手法として，「コー

ドの脱中心化」が挙げられる。それは，「物語のコード（例えば「立身出世」）によって読

み進める場合に無意識の領域に沈めてしまっているコードを意識化していく操作のことで

ある。明示的なコードに排除されている別のコードを眼に見えるようにすることで，物語

は別の様相を呈してくる」（小森［1900］，p．463）というものである。

以下では，「羅生門」中の「無意識の領域に沈めてしまっているコード」を「意識化し

ていく操作」を通し，「理智」的創作を続けた芥川の意図を明らかにしようとする。

Ⅱ，「無意識の領域に沈めた」諸「コード」

「羅生門」には，「屍骸」，「髪の毛」，「着物」の剥ぎ取りなどの，「無意識の領域に沈め

てしまっているコード」がたくさんある。

2.1　「屍骸」

2.1.1　日本における「屍骸」扱い

『古事記』や『日本書紀』に記録されたイザナミとイザナギの伝説が示しているように，

死穢を忌避する意識は，日本人の触穢観念の中核を占める。一方，「死後の身体にある時

期まで生前のその個人の人格が残存すると考え」（波平［2005］，pp．24̶25）られ，「祖

霊祭祀のために死体の一部を霊の依代とする観念（カバネの思想）が発生し」（勝田［1987］，

p．360）た結果，祖霊信仰は日本人の信仰の中核となった。とりわけ十五世紀以降，仏

教が庶民の間に浸透するとともに，死者の扱いが手厚くなり，「初盆」をはじめ，四十九

回忌まで行われ続ける年忌供養からなる「死者儀礼」が出来た。

以下では，法律的な角度から日本人の遺体に関する意識の変遷をたどってみよう。

「法制の歴史でみると，大宝律令では人体の解剖が明文をもって禁ぜられていたようで

ある。」「江戸幕府では，処刑後の遺体の扱いまで厳格に定められ（中略）律令いらいの伝

統的な考え方で，人の死体を毀損するのは不応為のこと，すなわち条理の上から当然なし

てはならぬ行為であり，それをなせば罰する」（石出［2008］，pp．221̶222）。一九〇七

年に公布し，二〇〇七年改正した「刑法」は，この伝統精神を受け継ぎ，「礼拝所不敬及
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び説教等妨害」「墳墓発掘」「死体損壊等」「墳墓発掘死体損壊等」を罪として厳しく定め

ている。

このように，古来より，日本社会において，人々は「死人」や「屍骸」に十分な敬意を

抱き，大事にしてきたのである。

「羅生門」の「屍骸」に言及するなら，この作品が出来る前の，明治期の軍隊の遺体処

理に注目すべきであろう。徴兵制 ・軍隊制度を発足させた明治政府は，いち早く「陸軍

墓地制度」（一八七三）などを布告し，兵士の死体は遺族に引き渡す代わりに，指定の墓

地に埋葬し，「死者儀礼」は軍隊が行うと定め，死亡兵士の葬儀を国家的な儀式に格上げ

した。その後，戦争中，遺体の確保ができなくても，遺骨・遺髪を遺族へ送付することが，

「戦時海軍志望者取扱規則」（一八九五）により明文化された。上記の「死者儀礼」が一時

期神式で行うべきだと定めたことは，仏式が主流であった当時において，死者の祭祀権に

おいて国家が家族より優先されることを意味し，一時論争まで起こした。

国家の制度によって保障され，軍隊が行った「死者儀礼」の意義を理解するには，象徴

交換論による現代文明批判を行ったジャン・ボードリヤールの，死に対する論考が，非常

に啓示的である。彼の説では，そもそも原始時代において，生と死は個人に属するものだっ

たが，封建時代に入り，「教会の権利は，死亡に対する独占と死人に対する排他的制御と

いう前提のもとで建立されたもので（中略）あらゆる抑圧・制御体制は，生命とその終

結との間にある宙釣り状態上に建てられたものである）」（鮑德里亜［2012］，pp．182̶

183）とあるように，葬式をはじめ，一連の儀式を司ることを通して，教会が，人間の死

亡に対して独占的所有権を持つようになり，人間を制御するようになった，という。近代

に入った日本は，国家による「葬式」の主宰権を握ることをもち，国民の心を結束し，戦

意を高揚させた。一連の操作，そして日清・日露戦争の影響もあり，遺体への敬意と保護

意識はかつてないほど高まったのである。

2.1.2　「羅生門」における「屍骸」

「羅生門」の「屍骸」は，「この門へ持つて来」られた「引
ひきと

取り手のない死人」のもので，

「無
む ぞ う さ

造作に棄ててある（中略）その中に裸
はだか

の死骸と，着
きも の

物を着た死骸とがある」と描写さ

れている。

日本では，古墳時代，或いはそれ以前に，風葬や水葬などの「自然葬法」が最も原始的

なものとしてあった。それが長く続いた後，仏教の普及により，段々と火葬や土葬などの「文

化葬法」へ移行した（堀［1953］,pp．52-56）。もちろん，長い歴史上，「死体放置という

行為を選択していたのは，大半が金や身寄りがなく貧しい，いわゆる『庶民』であった」

（武井［2017］,p．43）。特に，戦乱や飢饉に見舞われた時，「平安京内では，大内裏跡であっ
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ても神泉苑であっても，荒れ果てて野辺のようになってしまえばたちまち死体放置の場と

なった」（武井［2017］ , p61）。つまり，当時の社会では，「羅生門」上に屍骸が棄てられ

るというのは，当たり前のことだったのである。

しかし，上述の通り，法制と社会での宗教的感情，どちらの角度から見ても，屍骸の損

壊は，許すべからざる行為であった。

「羅生門」では，「無
む ぞ う さ

造作に棄ててある」「死骸の中に蹲
うずくま

つてゐる」老婆は，「女の死
しがい

骸の

一つの顔を覗きこむやうに眺め」た後，その「死骸の首に両
りょうて

手をかけると，丁度，猿の親

が猿の子の虱
しらみ

をとるやうに，その長い髪の毛を一本づゝ抜きはじめた。」その後，下人か

ら逃げようとする「老婆が死骸につまづきながら」，下人と「死
しがい

骸の中で，暫，無
むごん

言のまゝ，

つかみ合つた」りする。ゆえに，正義感溢れる下人の目に映ったこの行為は，どれほど死

者を冒涜し，宗教的感情を害するものであったか推測できよう。

「羅生門」には，キーワードとして，「死人」が八回，「屍骸」が十四回使われている。

このことは，芥川が「死人」・「屍骸」を意識的に強調していることの裏付けであろう。そ

こに，戦死者の遺体処理をめぐる明治政府が新たに打ち出した上記の政策の影響がなかっ

たとは言えないだろう。

2.2　「髪の毛」

長い歴史上，切っても再生するし，成長するに従い変化もする髪の毛に，私たちの祖先

は神秘的なものを感じ，それを徐々に信仰・呪術・儀礼に用いるようになった。

日本の「髪の毛」文化は，中国の大陸文化に深く影響されながら，独自の特徴を有している。

2.2.1　東洋文化における「髪の毛」

東洋の文化において「髪の毛」文化を見る際の視点としては，以下のことが挙げられる。

第一に，身体の一部としての「髪の毛」

中国では，「身
しんたい

体髪
はっ ぷ

膚，之
これ

を父母に受
う

く。敢
あえ

て毀
きしょう

傷せざるは，孝
こう

の始
はじ

めなり」（「孝経」）

とあるように，身体の一部である髪の毛は，孝道に結び付けられ，それが毀傷されたら，

身体は不完全になってしまうと信じられていた。そのため，古代中国には，犯罪者の髪と
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髭を剃る髡
こんけい

刑 2）や，『三国演義』にも出てくる「割髪代首」3）などができたのである。

第二に，呪術に用いる「髪の毛」

まじないによって人を屈服させたり抑え鎮めたりする呪術の「厭
えんしょう

勝」の中には，人の髪

の毛を用いて相手に術を施すやり方がある。漢から六朝時代にかけて流行したこの呪術は，

日本にも伝わり，髪などの肉体の一部を入手さえすれば，相手の身体はもちろん，生命ま

でも自在に操れると信じられていた。

第三に，欲望の象徴としての「髪の毛」

仏教では，仏僧が剃髪する掟がある。その理由に関して，髪は性欲乃至性的力の象徴

で，剃髪はその力の除去，即ち去勢を意味するという説もあれば，「毘尼母経」の「剃髪

する所以は憍慢にして自ら侍む心を除かんが為の故なり」や，「大智度論」の「我れ頭を

剃り，染衣を着し，鉢を持して乞食す。此れは是れ憍慢を破するの法なり」とあるように，

髪があると，その手入れをしなければならないうえ，髪を飾ろうという欲望も生じてしま

い，修行の妨げになるので，虚栄の道具と目されていたという説もある。どちらにしても，

剃髪は世俗を脱して禁欲的生活を送る宗教的聖職者の印として行われてきたのである（定

方［1974］，p．56）。

仏教では，仏陀の遣形を荼
だ び

毘に付し，その毛髪や歯などの遺物を形見として塔に祀る慣

習がある。「般泥洹経卷」（下）と「長阿含経」（卷五）には，そのために 11 塔が建てられ，

11 番目の塔は遺髪を祀るものである，という記録がある。その影響もあり，仏教圏諸国

においては，死者の髪を集めて遺物として崇拝する風習がある。

最後に，髪の毛に賦与された文化的な意味

髪の毛は人体の器官の中で目立つ部分であり，文化的な意味も賦与され，その形の変化

が審美性やジェンダーや年齢層や社会的地位を表す儀礼に利用されることも珍しくない。

例えば，人生の節目に，産剃り，髪置，髪削ぎ，結髷（男），髪上（女，「初笄」ともい

う）などの儀式もあれば，女性は恋の相手の心を引きつけるために，自らの分身としての

髪の毛（青糸）を贈る呪的なやり方もある。が，最も代表的なものは，かつて中国では辨

2） 中国古代で，犯罪者を不吉な外貌所謂異
いぎょう

形に変え，犯罪者を一般の人々と区別することを通して犯罪予
防に役立てたり罰を与えたりするための剃髪刑である。律令国家に発展した日本もこれを受け入れ，後
に『御成敗式目』には辻

つじめとり

女捕を犯した郎従以下のものに課する片鬢剃も登場する。ちなみに，古代中国
では，髪の短い人は奴隷で，未開人とされていた時期がある。

3） 自ら大軍を率いて許昌攻撃を企図した張繍を討伐する途中，曹操は，「馬が青苗を踏んで百姓に迷惑を
かけることのないように。違反するものは斬罪」と令を下した。が，図らずも，彼の乗馬が驚いて麦畑
に踏み入ってしまった。令を守るため，曹操は自殺しようとするが，諸将に阻止される。そこで，曹操
は馬を斬らせ，自らの髪を切って刑に代えた。
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髪，朝鮮半島では椎結，日本では丁髢という髪型が結われていたことであろう。

2.2.2　日本社会における「髪の毛」文化

第一に，人間の分身としての「髪の毛」

昔から，「髪の毛」は，神秘的な力を持っており，特別な意味と価値とを帯びた存在で，

切り離されても分割された肉体の一部分であると考えられてきた。そのために，「髪の毛」

は肉体外へ切り離されても，忌避すべき不浄の存在としてみだりに処分してはいけず，丁

重に扱わなければならなかった。

まず，髪の成長をよくするために，散髪された「髪の毛」を大切にしなければならなかっ

た。道路や高辻に埋めて人に踏まれると，頭髪がまた立派に生えてきたり（長沢［2001］，

pp.14-15），「髪の毛を切って竹の根元に埋めると髪の毛が黒くな」（尚学図書［1982］，p．

282）ったりするという俗信が現れ，今でも一部の地方で継承されている。

それから，身をよく守るために，散髪された「髪の毛」を道辻や相撲辻に納めることも

行われていた。「多くの人々に踏ませるのがよい，とりわけ相撲を取る力士たちの足によっ

て力強く踏みしめられれば最良である（中略）その本義は肉体の分身に対する安全なる保

護ということにある」（長沢［2011］，p．128）。

最後に，本体が果てた時には分身も運命をともにし，同じ棺の中に納まるべきだという

俗信である。東京都港区にある徳川将軍家墓地の発掘調査時に，七代将軍徳川家継の墓から，

箱に詰められた四千個もの切った爪と毛髪とが出土した（長沢［2011］，p．129）。その

ことを証明するものとして，東北・近畿地方で，髪の毛と爪のことをオコツと俗称し，副

葬することが挙げられる。

第二に，死者の形見としての「髪の毛」

『日本霊異記』中巻第三縁は，次のような内容である。防人として派遣された吉志火麻呂が，

妻恋しさに堪えかね，ずっとついてきて世話してくれている母を山中に導き入れて太刀で

殺し，喪を口実にして国に帰ろうと企む。が，切ろうとしたところ，裂けた大地に落ちて

しまう。殺されそうなのにも関わらず，母親は地中に落ちてゆく息子の髪を必死に掴んで

救い出そうとするが，手の中には髪しか残らなかった。母は仕方なく，その髪を家に持ち

帰り，仏像の前に置き，謹んで法事を行なった。中国仏教の伝統（仏教の因果思想に中国

の親孝行の思想を重ね合わせるもの）を背景にしたこの説話は，「髪の毛」を死者の形見

として見る歴史の長さを物語っている。

長らく伝承されてきたこのやり方は，明治時代に入ってから更に強化された。明治政府は，

「戦時陸軍埋葬規則」（一八七四）第二条で，「死体は陸軍埋葬地共同墓地若くは特に撰定

したる土地に埋葬す　但場合に依り火葬し又は合葬することを得」と定め，埋葬（土葬）
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を主としつつも，火葬を認めた。火葬が広がるとともに遺髪の採取・遺族への遺髪の送付

を規定する必要が生じ，日清戦争後に改正された「戦時海軍志望者取扱規則」（一八九五）

でそれを初めて明文化した。戦意を高揚させるために，更に戦死者を公葬することを決めた。

公葬の「葬儀の前提となる遺骨・遺髪に関し，日清戦争では遺族の遺骨の受領（部分受領

含む）も少なくないが，日露戦争では，遺髪中心に葬儀が営まれたと考えられる」（荒川

［2008］，p．60）。このことも，「羅生門」創作時の芥川にも，大きな影響を与えただろう。

第三に，霊的なものとしての「髪の毛」

日本文化において，髪はしばしば注目の対象となる。「羅生門」の中に現れるのは女性

の髪であるゆえ，ここでは女性の「髪の毛」について見てみよう。

「髪，とくに女性のそれは自分の命につぐ大切なもの，自分の分身，遺物として日本人

の間に信仰に似た考えがある」。「わが国では古来，女性にとってその頭髪は生命につぐ大

切なものであり，その女性の pars　pro　totoのみでなく，その人の精神がこもったもの

と考えられて，これにまつわる幾多の物語が伝えられている。」（小堀［1977］，p．675）

との指摘通り，女性の髪に関する信仰やタブーが多い。

古代の日本では，長い髪が高い身分，そして美しさの象徴で，「おおよそ，文学作品に

表現される美しい髪の長さは，六尺以上といえる。髪は，長ければ長いほど，美しいとさ

れていた」（平松［2012］，p．205）。ゆえに，「わが御髪の，落ちたりけるを，とりあつめて，

鬘にし給へるが，九尺余ばかりにて，いと，清らなるを」（「源氏物語・蓬生」）とあるように，

平安時代には既に鬘を作りはじめていた。近世の京都では落ち髪を買い集め髢を作って売

ることを業とする女行商人「おちゃない」が現れたほどである。

それから，髪の毛を念願を成就させるために用いていたことも特筆すべきである。『万

葉集』には，髪を詠んだ歌は六十三例あるが，それらは「万葉における黒髪は，黒髪が白

髪に変わるまでという長い時間の経過を示す場合と，黒髪を床に敷き，袖を裏返して寝る

ことで，恋しい人の魂を招き寄せる呪的な意味とに大別され」る。後者の場合，「共寝の

象徴として髪は床に敷かれることになる。万葉集には一人寝の寂しさを訴え，再会を祈る

思いとともに，衣の袖を裏返し，髪を敷いて寝る場面が類型的に表現として何度も繰り返

されている」（平松［2012］，p．205）。

「時には切実なる祈願の思いの証として女性たちが，女の命である髪の毛を切り落とし

て神にささげることさえ，なされてきた」（長沢［2011］，p．126）。代表的な例は，戦争

中の日本婦人の行動であろう。

一九〇四年に，「滋賀県愛知郡西押立村にては独立布教員と称する一僧侶の演説に感じ

全村の婦人一同十四歳より十八歳今を盛りの二十四五の者最も多く都合四十五名は緑の髪
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を根元より切捨てし上国家の為め軍人の為めに切捨つるものなりと記して全村なる親善

光寺に納め戦勝の祈念を為し居るといふ哀れにも健気と云ふべし」（作者不明［1904］，p．

45）という文章がある。戦争中，この類のことが数多くあった。

第四に，文明開化のシンボルとしての「髪の毛」

明治維新後の政府や関連の諸権力は，国民の身体および身体意識を近代的に改造するこ

とを喫緊の近代化国策の一環として，当たり前のこととして繰り返されてきた日々の生活

習慣を，まったく別の生活理念によって強制的に組み替えさせようとした。その中で，結

髪令以来，年齢や社会階層と結び付き，ステイタス・シンボルとして機能していた結髪の

変化が起きた。

明治政府は，一八七一年八月九日付の大政官の布告において，「散髪制服略服脱刀共可

為勝手事。但禮服ノ節ハ帯刀可致事」（内閣官報局［1872］，pp．316 ‐ 317）と，男性の

散髪に関わる公式見解を法令として明らかにした。一方，女性に対しては，西洋人と対等

になるために西洋式の風俗を積極的に取り入れることを呼びかけた。

このような気運のもとで，注意すべきなのは，散髪・束髪は，「今や物事の理明らか

に，日進開化の世に邁進するもの，豈不明の陋習を墨守すべけんや。衆庶宜く此理を了解

し，向後半髪を止め，身体健康之覚悟可有之事。」（大阪府史編集室［1971］，p．618）と

一八七二年に大阪府が発した散髪令が示しているように，いずれも文明，進取，富強，衛生，

経済，尚武という内容で「公的」さらには「国家的」な問題として位置づけられたことで

ある。散髪令と呼ばれた大政官の布告が発布された同年の五月に，「半髪頭ヲタ，イテミ

レハ因循姑息ノ音ガスル，惣髪頭ヲタ，イテミレハ王政復古ノ音ガスル，ジヤンギリ頭ヲ

タ，イテミレハ文明開化ノ音ガスル」という文句で有名な「近
チカゴロ

日里
セケ ン

俗ノ歌」（三澤［2002］，

p．171）が『新聞雑誌』に掲載された。一方，婦人束髪会の活動は，女性の髪形という

問題を従来の女性個人の「奢侈」の問題ではなく，「女性の近代化」の問題，国家的な重

要性を持つ「衛生」や「女性の教育」の問題と位置づけられた（渡邊［2000］，pp．52-

68）。それゆえ，「散髪制服略服脱刀共，可為勝手事」とあるが，実は，これを受けて全国

の諸府県で発布された散髪（断髪）令は，民衆に散髪の実行を半ば強制的に求めた。こん

な時代背景だけに，一八七三年三月二十日の明治天皇の断髪以来，男性の散髪も女性の束

髪もたちまち全国に広がり，「束髪」が女学生の象徴的髪型となった。「髪の毛」は，まさ

にこの時代を象徴するキーワードだったのである。

2.2.3　「羅生門」における「髪の毛」

老婆は，「死骸の首に両
りょうて

手をかけると，丁度，猿の親が猿の子の虱
しらみ

をとるやうに，その

長い髪の毛を一本づゝ抜」き，「鬘
かずら

にせうと思うたのぢゃ。」と説明している。が，その
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説明を受ける前に，老婆が髪を抜き取った行為を目にした下人は，「何故老婆が死
しに ん

人の髪

の毛を抜
ぬ

くかわからなかつた。従つて，合
ごうりてき

理的には，それを善悪の何れに片づけてよいか

知らなかつた」にも拘わらず，「その手は，次の瞬
しゆんかん

間には，もう鼻を掩ふ事を忘れてゐた。

或る強い感情（下線強調は筆者注，以下同）が，殆悉この男の嗅覚を奪つてしま」い，「こ

の老婆に対するはげしい憎
ぞうを

悪が，少しづゝ動いて来た。――いや，この老
ろうば

婆に対すると云

つては，語
ごへい

弊があるかも知れない。寧ろ，あらゆる悪に対する反
はんかん

感が，一分毎に強さを増

して来たのである。」なぜなら，「下人にとつては，この雨
あめ

の夜
よ

に，この羅生門の上で，死

人の髪の毛
け

を抜くと云ふ事が，それ丈で既に許すべからざる悪であ」ると強く感じられた

からである。

「あらゆる悪」「許すべからざる悪」に対するこの「強い感情」や「反感」を醸し出したのは，

老婆が「死人の髪の毛を抜くと云ふ」行為であった。この「感情」は，「老婆の床
ゆか

に挿し

た松の木
きぎれ

片のやうに，勢よく燃
も

え上
あが

り出してゐ」て，「さつき門
もん

の下でこの男が考へてゐた，

饑
うえじに

死をするか盗
ぬすびと

人になるかと云ふ問題を，改めて持出したら，恐らく下人は，何の未
みれん

練も

なく，饑死を選」び，「さつき迄，自分が，盗人になる気でゐた事なぞは，とうに忘れてゐる」

というほどのものであった。だから，さすがの老婆も，「成程な，死
しび と

人の髪
かみ

の毛
け

を抜くと

云ふ事は，何ぼう悪い事かも知
し

れぬ。」と自ら認めざるを得なかったのである。

前に見た「髪の毛」の宗教的・文化的・政治的意義を踏まえれば，「死人の髪の毛を抜

くと云ふ」「許すべからざる悪」に対する，下人の憎悪の激しさが理解できるであろう。

この「反感」は，決して「下人」のみならず，老婆の「白髪頭」のほかに，「髪」や「髪

の毛」を「羅生門」に十一回も出している作者の芥川にも，いや日本社会全体にも共通し

ていたものに違いない。

ついでに，当時の芥川にとって，「断髪」「束髪」の影響，それから，与謝野晶子の巻き

起こした「みだれ髪」論争 4）も無視できないものであっただろう。

2.3　「盗人」に対する見方

2.3.1　日本における「盗み」と「盗人」に対する処罰

日本では，「盗人」は，「①他人の持ち物をかすめ取る者。どろぼう。盗賊。（古風な言い方）

（中略）。②悪事を働く者をののしっていう語。」（学研　国語大辞典）と解釈されている。「盗

みという犯罪が中世人にとってもっとも忌み嫌われた犯罪で，犯罪によってもたらされる

4） 明治三十四年八月十五日，与謝野晶子は歌集『みだれ髪』を刊行した。現在では『みだれ髪』の歌と題
名は当然のものとして受け取られているが，明治時代では，「みだれ髪」は，乱暴・狂乱で，あまりに
も官能的で好色であるというイメージで，話題になった。
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穢れや災気の中でも盗みのもたらすそれがもっとも深刻なものと観念されていた」（植田

［1989］，p．365）という安田次郎の指摘を踏まえ，「中世の在地において，盗人の現行犯

については，その場で殺害されてもしかたない（中略）現行犯か否かにかかわらず，一旦

逮捕された盗人に対する処置についてみても，死刑とされている事例が，管見の限り，もっ

とも多くみうけられる。」（植田［1989］，p．377）とあるように，古来より，窃盗は，殺

人や強姦と並ぶ典型的な犯罪類型とされ，行為の安易さに比較すると，身体刑や長期の自

由刑など重い罰をもって処置されてきた。

日本歴代の一揆勢が，代官らに「盗人野郎」という悪口を浴びせかけたのも，

彼ら農民にとって，盗みとは通常野荒しや家畜を盗むことで，それは彼らの生存その

ものを直接脅かす重大で深刻な犯罪であった。したがって，「盗人野郎」という悪口

は最大級の罵言といってよく，年中行事の悪態祭りや悪口祭りのときでさえ，それは

禁句であった。「盗人野郎」という一語には，筆舌に尽くしがたい激しい怒りや憤り

が込められていた。（鯨井［2006］，p．62）

というふうに，同じ理由である。

2.3.2　「羅生門」における「盗み」と「盗人」

「梯
はし ご

子から上へ飛び上」り，「聖
ひじりづか

柄の太刀に手をかけながら，大
おおまた

股に」「歩みよつ」てき

た下人を見た老婆は，「驚いたのは云ふ迄もな」く，「まるで弩
いしゆみ

にでも弾
はじ

かれたやうに，飛

び上つた」。しかも，「逃げようとする行手を塞い」だ「下人をつきのけて行
ゆ

こうと」，あ

まりにも頑固に，「死
しがい

骸の中で，暫，無
むごん

言のまゝ」，下人と「つかみ合つた」。おまけに，「云

はぬと，これだぞよ。」と「鞘
さや

を拂つ」た太刀の「白い鋼
はがね

の色」が「その眼の前へつきつけ」

られても，「老婆は黙つてゐる。両
りようて

手をわなわなふるはせて，肩で息
いき

を切りながら，眼を，

眼
がんきゆう

球が眶
まぶた

の外へ出さうになる程，見開いて，唖のやうに執
しゆうね

拗く黙つてゐる。」とあり，下

人に発見されたことがいかに恐ろしかったのか，読者は身をもって感じ取ることができる。

その後，「己は検
け び ゐ し

非違使の庁の役人などではない。今し方この門
もん

の下を通
とほ

りかゝつた旅

の者だ。だからお前に縄
なわ

をかけて，どうしようと云ふやうな事はない。ただ，今時分この

門の上で，何
なに

をして居たのだか，それを己に話
はなし

しさえすればいゝのだ。」と，下人が身分

を披露したうえで，きちんと保証をしたにも拘わらず，老婆は，依然として慎重に「見
みひら

開

いてゐた眼を，一層
そう

大
おお

きくして，ぢつとその下人の顔
かお

を見守つた」。結局，彼女は下人の

身分を確認してから，ようやく告白する。

反面，下人は，「手
しゆだん

段を選んでゐる遑
いとま

はない。選んでゐれば，築
ついぢ

土の下か，道ばたの土の上で，

饑
うえじに

死をするばかりである。さうして，この門の上へ持つて来て，犬
いぬ

のやうに棄
す

てられてし

まふばかりである」と，自分の生死にかかわる問題が迫っているにも拘わらず，「手
しゆだん

段を
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選ばないといふ事を肯定しながらも，この『すれば』のかたをつける為に，当
とうぜん

然，その後

に来る可き『盗
ぬすびと

人になるよりほかに仕
しかた

方がない』と云ふ事を，積
せつきよくてき

極的に肯定する丈の，勇

気が出ずにゐたのである。」とあるように，十分過ぎるほど慎重に熟慮していたのである。

このように，「盗み」や「盗人」に対して，ずっと厳しい処罰を課してきた日本だけに，

死人の遺体から髪の毛を抜くことを下人に発見された老婆は，大きな恐怖を感じていたの

だが，それに対して，青春期の下人も，盗人になる勇気が出ずにいたのである。

芥川の角度から見ると，彼は「盗み」が重罪とされていたことを詳しく知っていたはず

である。また，後に詳しく見るが，明治～大正時代に頻発した一揆や米騒動の影響もあ

り，「盗み」や「盗人野郎」に対するイメージは，決して芳ばしくないものだった。ゆえに，

このことを小説中に意識的に生かしたのであろう。

2.4　「着物」剥ぎ取りの寓意

衣服とは，そもそも寒さ凌ぎのために身に着けるものだが，後に審美の対象，身分や文

化を表わすシンボル的なものとなった。「羅生門」において，下人は，老婆が鬘に「せう

と思」って抜き取った，金になる髪を奪う代わりに，彼女の身に着けていた檜皮色の「着

物」を剥ぎ取った。このことは，一体何を意味しているのか。

「中世日本では庶民を中心に，しかし貴賤を問わず死体放置が行われていた。」「死体は

衣を付けた状態で放置されるが，放置されて間もないうちにはぎ取られるのが常であっ

た。」（武井［2017］p．60，61）とあるように，死人の身に着けた衣服は，寒さ凌ぎ，又

はそれを売って食の種にするために誰かが剥ぎ取っていったと考えられる。

この小説においては，下人が老婆の「着物」を剥ぎ取った行動に関する，「老婆がまとっ

ていた理論としての言葉の有効性と詐瞞性とを下人が獲得していく象徴的行為とも解釈で

きるのではないか」（高橋［1996］，p．154）という論考には，なるほどと思える部分も

あるが，出場人物の身分と「境界の神」が境を通っていく行人の衣服乃至は皮を剥ぎ取る

行為，その両方の民俗的・宗教的意味から考えると，別の意味としてとらえられる。

2.4.1　民俗的・宗教的・歴史的に見る出場人物の身分

小説には，老婆，それから老婆に検非違使と間違えられる下人が出場する。

一字一句まで推敲する習性の芥川が，なぜ，この「悪」を働いた人物を「老婆」と設定

し，更に，この老婆に「下人」を「検非違使」と間違えさせたのか。

先ず，老婆について見ていこう。

体系的な神社神道や仏教といったエリート文化が列島社会に浸透する前に，日本には

神々への信仰を核とした土着の生活文化があり，これは，今日の日本社会にも息づいている。
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中でも，道祖神や地蔵などは，この世とあの世とを媒介し，人間の誕生・死亡と再生など

を司り，安産や子授けなど出産にかかわる効験と皮膚の病に効く効験がある「境界の神」

として，古くから信仰されていた。もとをただせば，「境界の神」が他界＝異界から訪れ

る去来神を原形とし，「境界の神」信仰が母子神信仰，特に胎内神＝御子授けの信仰を格

子としたもので，皮膚の病に効くというのが，「境界の神」が人間の衣服を剥ぎ取り，人

間を再生させる霊力を有することに遡る，という研究がある。（鯨井［2013］，pp．16̶

84）

そういった民間信仰の中に，死者の衣服を剥ぎ取る老婆の伝説が二つある。一つは，「仏

説地蔵菩薩発心因縁十王経」に始まり「目連尊者地獄めぐり」に至るまでの多くの文献に

言及されている奪
だ つ え ば

衣婆である。その鬼形の奪衣婆は，冥府の葬頭河・三
さんず

途の川の畔立ち，

死者の衣類――衣服がなければその表皮――を剥ぎ取る。もう一つは，あの世への道をと

ぼとぼと辿り，三途の川を渡る死者の経
きょうかたびら

帷子の片袖をもぐ「シヤウ塚の婆」の伝説（鯨井

［2013］，pp．90̶91）である。この二つの伝説に現れる衣服の剥ぎ取り役は孰れも老婆

である。また，奪衣婆の伝説に現れる，その老婆の剥ぎ取った衣類を衣
えりょうじゅ

領樹という木の枝

に懸ける，同じく鬼形をした懸
けんえおう

衣翁の姿が資料的に見られる事例が少なく，多くは奪衣婆

と樹木の取り合わせである（川村［2000］）ことから，日本の伝統では，衣服の剥ぎ取り

役は老婆のイメージが強い，ということが分かる。

次に，下人を見ていこう。

下人とは，「①身分の低い者。卑賎の者。②平安時代末以降，武士や有力農民のもとで，

農業生産や雑用に使役された隷属民。③近世，年季奉公人。下僕。しもべ」（三省堂　大辞林）

であり，その構成は雑多だと推測される。

では，下人は一体どんな社会地位にいたのか。三浦（1990）は，下人の身分から解放され，

散所の身分に編成されたケースを考察し，「散所の地位はかつての下人の地位とは本質的

に違ったものであって，より人間らしい自己主張の権利を保障された立場」（p．175）だ

としている。端的に言えば，下人は，次に見ていく非人で，しかも地位が非常に低い非人

である，ということである。

最後に，検非違使を見ていこう。

検非違使とは，常識では，検非違使庁管轄の官吏で，平安時代の設置以来，近代に至る

までずっと，いわゆる治安警察・裁判・商業課税などの権限を握った「令外の官」だとさ

れてきたが，実際には，そもそも，検非違使庁とは禁中において死穢を管理した部署で，

検非違使とは穢の有無及びその種類の判定をし，宮内の掃除・死穢処理・汚穢物運棄など

にあたる清掃行事担当官であったが，時代が発展するにつれ，平安中期～中世において，
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河原法師・清目・犬神人・散所という非人を率いて，まさに国家の掃除担当奉公，詳しく

言えば，天皇と非人という中世身分制度における両極を媒介する，キヨメとケガレ秩序を

支えるかなめとしての機能を果たし，滅罪浄穢――あるべき秩序に反していると見なされ

るべきものは穢れで，罪も穢れと観念されている――をキヨメる非人奉公人・非人の統括

者であった（丹生谷［1986］，pp．43 － 80）。その統帥下の中世賤民は，中世社会そのも

のが生み出した非差別民で，「キヨメの職能集団」であった 5）。

「羅生門」における「下人」は，太刀（四回も出ている）をつけているので，そもそも

武士であろう。「盗賊説話と武士（或いは浪人）との距離は，かけ離れたものではない 6）」（宮

澤［2013］，p116）という意識のもとで，芥川がこの人間像を創り上げたと推測できよう。

このように，芥川は，「悪」を働いた「老婆」の「着物」を，老婆に「検非違使」と間

違えられた下人――検非違使庁管轄下の「キヨメの職能集団」に属している人間――に，

剥ぎ取らせたのである。

2.4.2　民俗的・宗教的に見る「着物」の剥ぎ取り行為

日本の中世・近世の「賤民」の権利として，特に注目されているのは，次の三つである。

①斃牛馬の皮を剥いで取得する権利，②埋蔵する死体の衣類を剥いで取得する権利，③「癩

者」の身柄を引き取る権利。神仏によって仕切られる宗教的領域と見なされていた旦那

場・勧進場（彼らが権益を持っていた）において，近世の「賤民」が斃牛馬を無償で取得し，

皮を剥ぎ取り加工するのは，宗教的性格を有する行為であった（三浦［1990］，p．284）7）。

死体の衣類を剥ぎ取ること，殊に一旦追放された犯人が領内に往還し徘徊しているのを発

見した宿者・非人が，その衣類を剥ぎとって取得し，重ねて領内追放を実施することは，

犯人をこちら側から向こう側の世界へ送り出す，言い換えれば「領内追放」という，境界

と深く関わる行為であった（三浦［1990］，p．212），とされる。

ここにおいて注意すべきなのは，牛馬の皮と人間の衣服の剥ぎ取り，無関係に見えるこ

の二つの行為は，実は，「牛馬にとって衣裳にあたるのが皮革に他ならない」から，同等

なものであった。ゆえに，「人間の死者を埋葬しその着衣を拾得することは，死者の死
しにえ

穢，

5） この問題に関しては，数多くの論考がある。例えば，横井清「日本中世における卑賎観の展開とその条件」
（『部落問題研究』十二輯　一九六二），黒田俊雄「中世の身分制と卑賎観念」（『部落問題研究』三三輯，
一九七二），大山喬平「中世の身分制と国家」（『岩波講座　日本歴史』中世四　一九七六）など。

6） 宮澤［2013］は，井原西鶴の作品の中には，「大晦日は合はぬ算用」「長刀はむかしの鞘」などのように，
町人に対して横車を押し無理な世渡りをする浪人が多く描かれている。太刀を突き出すこの下人は，西
鶴筆下の浪人のイメージにも重なる，としている。

7） 藤沢靖介『部落の歴史像―東日本から起源と社会的性格を探る―』（解放出版社，二〇〇一）も，同じ
論究をしている。
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生前の悪業に染まった着衣を脱がせ死者を清浄にし，善根のみを残して，死穢，悪業の一

切を非人自らのものとする，まさに生身菩薩の行業であった。」（三浦［1990］，p．284）

とされるのである。

2.4.3　下人の「着物」剥ぎ取りの寓意

羅生門の上に「裸の屍骸と，着物を着た屍骸とがある」。この裸の屍骸は，そもそも，

貧乏のせいで何も着ていなかったか，着ていた衣服が誰かに剥ぎ取られたのか，いずれか

であろう。

老婆の「着物」の場合，下人は，「すばやく，老婆の着物を剥ぎとつた」上で，「足
あし

にし

がみつこうとする老婆を，手
てあ ら

荒く死骸の上へ蹴
けた ほ

倒した」。しかも「梯子の口までは，僅
わずか

に

五歩を数へるばかりである。下人は，剥
は

ぎとつた檜
ひわだいろ

皮色の着
きもの

物をわきにかゝへて，またゝ

く間に急な梯子を夜の底へかけ下りた」とあるように，野性的・本能的に行動する。

上記の「着物」の剥ぎ取り行為の民俗的・宗教的意味から見れば，ここにおける下人の

「老婆の着物を剥ぎ取つた」行為は，「飢え死にをするか盗人になるか」という「境界」線

を彷徨っていながらも，老婆の着物を奪う行為をもって，罪を犯した老婆を「重ねて領内

追放を実施する」とともに，その「悪業に染まった着衣を脱がせ」，「清浄にし，善根のみ

を残して，死穢，悪業の一切を」「自らのものと」した「まさに生身菩薩の行業である」

というふうに理解することができるのである。

Ⅲ，社会現実への芥川の不安

3.1　伝統的な秩序を崩壊させた近代社会

近代に入り，日本の社会秩序は大いに変化した。大正時代に入り，それは，ますます顕

わな形となって現れる。

儒学を官学とする近世社会は，「士農工商」という身分制度があった。不平等ながらも，

各階層の負うべき責任や果たすべき義務が定められ，「分に安んじる」ことが重んじられ

ていた。即ち，「近世社会は為政者と分限者の徳義を建て前にして成り立っており，民衆

生活を脅かしてはならず，危急の際は民衆生活に特別に配慮しなければならないという為

政者や分限者の守るべき約束事」，「地域住民の置かれた立場や状況によっては，その生

活や生存に特別に配慮しなければならないという社会規範があったようである。」（鯨井

［2006］，p．65，193）

しかし，経済活動の自由や財産権，契約の自由という西欧社会の原則に倣い，「脱亜入欧」

を図ろうとした明治政府の努力のもとで，経済的自由を絶対視する傾向が地域社会に現れ，

農村においては地主による土地集積が進み，都市においては手工業の生存を脅かす近代工
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業も目覚ましく発展した。が，他者の生活や生存に配慮すべきだという近世以来の社会規

範は依然として地域社会に根ざしていた。

両者が対立・相剋した結果，「伝統的社会規範を破棄し，財産権優先の経済的自由を保

障する近代の国家権力との闘争という面を備えていた」（鯨井［2006］，p．203）小作人

同盟に結集した各地の小作人たちは，広域的な土地集積を進める巨大地主に対して小作料

の一時的減額又は全免を要求する小作紛争や，悪徳者の居宅を破壊する神輿荒れ，社会経

済的強者に伝統的な社会規範の順守を求める米一揆などを多く起こした。上記のことが示

しているように，大正デモクラシーの時代には，様々な社会運動が展開された。

とりわけ，芥川が「羅生門」を執筆した一九一四～一五年当時は，史上空前の大戦・第

一次世界大戦が暴発し，日本も参戦し利益の追求へと俄かに奔走した挙句，資本主義経済

は急速に発展したが，反面激しい物価高騰が起こり，大戦末期には，無産大衆の実質賃金

は戦前の七十パーセント以下に低下し，民衆の生活はかえって苦しくなった。そのため，

多くの人が未来への不安を抱いた。しかも，その後の社会情勢も決して芳ばしいものでは

なかった。さながら芥川の「ぼんやりとした不安」を裏付けるかのように，大戦直後の不

景気や一九一八年の米騒動や一九二三年の関東大震災，一九二七年の金融恐慌，一九三〇

年から四年前後も続いた世界的な大不況である昭和恐慌などが相次いで起こり，果ては中

国への侵略と太平洋戦争に突入したのである。

しかも，従来の一揆に加え，「反政府的都市騒擾」というかつてない都市型社会運動も

展開されていた。規模の大きいものは，「日比谷焼討ち事件」（一九〇五）と「第一次憲政

擁護運動」（一九一二～一九一三）である。前者は，全国的な都市騒擾の時代の幕開けを

告げた事件で，「日露戦争開戦以来，人的損耗や戦費の負担を耐え忍んできた民衆が，講

和条件に不満を持ち，憂積した不満を排外主義的・膨張主義的なスローガンの下に」「都

市を舞台に」起こした「一揆」である。後者は，国家財政が破綻寸前という時代背景のも

とで，朝鮮に常駐する師団を二つ増設することを陸軍が内閣に要求したことに端を発した

一連の内閣の人事変動に不満をもつ政党系の人々が，「閥族打破」・「憲政擁護」というス

ローガンを掲げた運動である。一連の都市型社会運動を見るとき，無視できないのは，「新

聞をはじめとするジャーナリズムの言葉には，さまざまな力がはたらく」（島村［2002］，p．

185，185 － 186）ということである。この二つの事件は，いずれも都会の住民，殊に知識

人に大きな影響をもたらした。

日本社会全体が覆われていた不安を表す象徴的な事件は，帝国主義的な野望を叶えるた

めに，日本政府が，史上悪名高い対華「二十一カ条要求」を中国に脅迫的に飲ませたこと

であろう。
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辛亥革命の前後から，中国への列強進出は，武力的な侵略から経済的な進出へと変化し

つつあった。が，欧米列強に経済力・資本力・資金力の面で大きく劣っていた日本は，権

益の獲得に失敗したのみならず，既得権益も危うくなる状況に置かれていた。第一次世界

大戦の最中，極東に対する欧米列強の力が弱くなったのを好機として，日本は中国におけ

る権益の拡大に全力を挙げた。中でも，イギリスとの同盟関係を理由に連合国として戦争

に協力し，ドイツの租界地になっていた中国・山東省と南洋諸島を占領したことは日本に

大きな利益をもたらした。しかし，大戦が終われば，欧米列強が中国で縄張り争いを再開

することは明々白々なことであった（大戦直後，その影響で日本の工業が不景気になった

のはその裏付けである）。それゆえ，日本は，第一次世界大戦の混乱を利用し，一九一五

年一月十八日，満蒙における日本の権益問題や在華日本人の条約上の法益保護問題をめぐ

る「二十一カ条要求」を中華民国政府に対して強要し，既得権益の確保と更なる権益の拡

大を企んだのである。

日本への対抗策として，中国政府は，希望条項として秘密交渉に委ねられていた第五号

の七カ条（日本人の政治・財政・警察顧問の招聘，日本の兵器受給などの要求）を国際社

会に暴露し，国際社会の反発を煽って不成立にしようとした。また，第一次世界大戦の講

和会議であるパリ講和会議（一九一九）では，「二十一カ条要求」の撤回を強く求めたが，

列強に無視されてしまう。

しかし，列強は中国が日本に独占されることは容認できなかった。また，第一次世界大

戦後，民族自決の機運が高まっていた。そのきっかけは，第一次世界大戦の末期，脱戦争・

平和を志向する社会運動と階級闘争を結合した「十月革命」であった。ソビエトの指導者・

レーニンが提唱した，無合併・無賠償の講和，旧ロシア帝国の支配していたすべての民族

の独立の自由，略奪した領土と権益の返還という内容の「平和についての布告」は，戦後

処理に大きな影響を与え，帝国主義的な国際政治の流れをも大きく変えた。アメリカ大統

領・ウィルソンもソビエト政権へ対抗意識を抱き，パリ講和会議において，無賠償・無合

併・民族自決を内容とする「新式外交」を持ち込んだ。それゆえ，「二十一カ条要求」は

最初は二十一条あったが，終戦までに認められた権利は半分だけだった。

この前後のことを総合的に見れば，中国における既得権益を確保できるかと案じ，未来

への不安を抱く日本政府が強要した「二十一カ条要求」は，戦後の平和的時流に逆らい，

国際社会においては孤立化，対中関係においては激しい反日感情（五四運動）ひいては中

国の民族意識の高揚を引き起こした。

このように，崩壊した伝統的な社会秩序を回復・再生するための，百姓一揆や神輿荒れ

や米騒動等，更には，頻発する都市型社会運動に加え，国際的に不利な立場となり，「不安」
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に苛まれる「今日のこの日本」に生きており，時代の抱える問題を先駆けて感じ取ってい

た芥川が，「不安」に影響されなかったはずはなかろう。

3.2　「羅生門」に見る芥川の不安

芥川は，「今昔物語鑑賞」（一九二六）において，「羅生門」の拠り所として『今昔物語』

を明示し，その魅力は「美しい生ま々々しさ」と「野性の美しさ」にある，と指摘してい

る。彼は，この「生ま々々しさ」は，当時の人間がいかに「仏菩薩を始め天狗などの超自

然的存在を如実に感じてゐたか」という意味で用い，「野性の美しさ」は，「陰影に乏しい

原色ばかり」ではあるが，「当時の人々の精神的闘争」や「当時の人々の泣き声や笑ひ声

の立昇る」ことなどに見出している，としたうえで，この「生ま々々しさ」も「美しさ」

も『今昔物語』の作者の「少しも手加減をくわへてゐない」「写実的手腕」や「写実的筆致」

に負っていると強調している。（第八巻 ,pp．446 － 453）

『今昔物語』の「写実」を高く評価した芥川は，「羅生門」において，当時の社会におい

て話題になった死体（屍骸）・髪（髪の毛）・盗人への処罰・「着物」の剥ぎ取りなどをコー

ドとして取り扱うのは，社会問題を先駆けて感じ取っていたにも関わらず，理智的創作を

堅持するがために，「写実」できないでいたゆえである。彼は，

今日の僕等の心理にもいかに彼等の心理の中に響き合ふ色を持つてゐるであらう。銀

座は無論朱雀大路ではない。が，モダダン・ボオイやモダアン・ガアルも彼等の魂を

覗いてみれば，退屈にもやはり『今昔物語』の中の青
あをざむらひ

侍や青
あをにようばう

女房と同じことである。（第

八巻 ,p．450）

と実感して，この小説をもって「今日のこの日本」のことを「写実」していることを匂わ

せている，と言っても差し支えないだろう。

芥川は，「羅生門」の末尾を，初出「下人は，既に，京都の町へ強盗を働きに急ぎつつ

あつた。」から，単行本『鼻』（春陽堂　一九一八）所収の際に「下人の行方は誰も知らない。」

に改稿した。その理由は，次のことにある。「僕らは時々僕等の夢を遠い昔に求めてゐる。が，

王朝時代の京都さへ『今昔物語』の教へる所によれば，余り東京や大阪よりも娑婆苦の少

ない都ではない。」と看破していた彼は，「暇を出された下人は，いわば封建体制から解放

された前近代の人間の姿であったのかも知れ」（高橋［1996］，p157）ず，「老婆の言葉とは，

いわば既に成熟と疲弊とを迎えつつあった近代ヨーロッパそのものの在り様になぞらえる

のかも知れない。近代の成熟と終焉としてのヨーロッパを摂取し近代化した日本の行方は，

当事者のヨーロッパも想像できず『黒洞々たる夜』の中で見失うことになるのではないか。」

（高橋［1996］，pp．136 － 137）としている。つまり，彼は，多難な前途に直面した「今

日のこの日本」のために，自ら「夜の底へかけ下り」ても惜しみなく「生身菩薩の行業」
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として救いを試みようとしたが，自分でもその方法を見い出せずにいたのである。

しかも，この困惑から脱出しようという意欲は非常に強かったのである。一字の無駄も

ないとされる芥川は，「羅生門」において「太刀」を四回，そのうち「聖柄の太刀」を二

回と書いている。「聖柄」とは，法体の者が持つ柄
つか

を三
さんこしょう

鈷杵の形状に拵えた刀である。三

鈷杵とは，金
こんごうしょう

剛杵の一種で，堅固であらゆるものを摧
さいは

破するところから，煩悩を破る悟り

の智慧の象徴として密教の修
ずほう

法に用いられる法具であり，武器としても使われ，後に太刀

の柄にも形取られたものである。つまり，芥川は「聖柄」という二字を用いて，煩悩を破

ろうとする切迫した気持ちを活写しているのである。

終わりに

吉田弥生への初恋の失敗に由来した沈んだ気から逃れるために，「なる可く現状と懸け

離れた，なる可く愉快な小説」とされてきた「羅生門」において，芥川龍之介は，コード

として，当時社会の話題となった死体（屍骸）・髪（髪の毛），それから，時勢への反抗か

ら多発した百姓一揆・神輿荒れ・米騒動・都市型社会運動と同じ行為として捉えられた衣

服の剥ぎ取りなどを取り扱っている。これらの「無意識の領域に沈めてしまっているコー

ドを意識化していく操作」をすれば，本作は，伝統的規範が崩壊した時期に，社会の抱え

る問題を先駆けて感知しつつ，理智的創作を行っていた芥川が，直接社会問題への言及を

せずに，「誰も知らない」日本の「行方」への自らの「ぼんやりとした不安」を巧みに込

めたものだ，というふうにとらえられよう。

しかも，三鈷杵でもってあらゆる障害を突き破ろうとするほど，芥川自身が老婆の着物

を剥ぎ取る下人の「まさに生身菩薩の行業」に憧れを抱き，その「ゆくえ」をよりよくし

ようという強い意欲を持つに至った，と思えてならないのである。

＊芥川龍之介テクストの引用は，明示した一ヵ所以外，すべて『芥川龍之介全集』（岩波

書店　一九七七～一九七九）に拠った。引用に際して，旧い漢字を新しいものに改めた。

ページ数の制限もあるので，再引用の場合，ルビは省略した。
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