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はじめに

日常を見渡せば，私たちの生活には芸術があふれている。音楽，絵画，写真に映画，そ

して文学・・・　様々な芸術作品に触れたり観たり，造り手として関わる人もいるだろう。

芸術が現実を生きる私たちにもたらす恩恵，果たすべき役割とは何か。それは時に私た

ちの内側に眠っているさまざまな感情を引き起こし，時に退屈な日常に与えるひとときの

慰めや潤いとなり，あるいは厳しい生活からいったん目を背ける現実逃避の待避所となり，

気持ちをリセットしてまた明日から日常に戻るための元気の源ともなる。

その一方で芸術は時に，そのような単なる娯楽として以上の意味をもって私たちの生活

に関わっている。音楽，絵画，演劇，民俗芸能，スポーツなどの教育体験を「アート教育」

として，その新しい可能性を探る試みがある。その研究成果としてまとめられた書籍（佐

藤・今井 2003）の序文では，芸術教育を「アート教育」として考える新しい視点が提示

されている。

本書が探究し叙述しているアートは「芸の技法」であると同時に，「もう一つの現実」「も

う一つの世界」「もう一人の他者」「もう一人の自己」と出会い対話する創造的行為の

技法のすべてである。新たな意味の創造と新たなコミュニケーションの創造によって

「もう一つの自己」と「もう一つの世界」を「生きる技法」と言い換えてもよい。（p. ⅸ）

芸術を「アート」として広義に定義し，芸術の持ついわば哲学的意味を明らかにしよう

とする当該研究の取り組みは，その根本に「アートが（他者や自分自身をも含めた）世界

への通路を探究する手法（アート）であり，同時に世界への通路を構築する技法（アート）

でもあ」り，「いったん身体の知覚のレベルにまで下降して世界への通路を再確認し再構
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築するための，具体的技法を実験的・冒険的に示して見せてくれている」ものという認識

がある（p.344-345）。アートを通して，言語的思考のレベルではなく，身体の知覚のレベ

ルから他者や自分自身の深いところに繋がる回路を獲得するということ，理屈抜きで感覚

的にドキドキワクワク，ザワザワジュクジュクした経験の中で，こことは違う世界と出会

うことの積極的な意味が，ここに開かれている。本来子どもたちが体験的な遊びの中で獲

得してきたそのような感情教育が，今の教育には決定的に欠けている。知識基盤社会と言

われて久しい現代は，経験よりも前に情報があり，身体的な実感よりも前に「スマート」

に理屈で物事を片付けようとする言語的思考がある。

筆者自身，そのようにして生きる「最近の若者」に対する漠たる不安が拭えない。臨機

応変な行動が必要となる突発的な状況に対する感覚が鈍っており，言っていることは至極

ご立派だが行動が伴っていない鈍感な若者がいる。その場の判断でとっさに行動しなけれ

ばならない状況にあってただ指示を待って突っ立っている。マニュアルがあれば動けるら

しいが，緊急時にそのような都合のよい道案内などはない。動けなかったことを注意する

と「指示が曖昧な教師が悪い」と言わんばかりの複雑な表情をしてみせる。感情には決し

て流されない。褒めても叱っても無表情。顔を歪めるくらいは見えるが，その場で湧いて

くる感情がストレートに伝わってこない。危機に瀕しても肌で感じる「この人危険」とい

う動物的な感覚が弱い。その結果として常に，誰に対しても警戒心を持っている。そのよ

うな疑心暗鬼が他者と容易に繋がらない諸悪の根源となっているようにも見える。

もちろんこれらはいささか極端な例であり，全てがごく個人的な実感ではあるが，頭で

考えるよりも前に身体的な実感からものごとに接する機会が極端に少なくなっている現代，

私たちが「身体の知覚」を取り戻し，その感覚から他者や自己と繋がる回路を開き直すこ

とが，少なくとも筆者には喫緊の課題である。自分に身近な文学教育からここに迫ること

ができるのではないか。アート教育が提唱する，内側から他者や世界や自己と繋がる回路

の獲得を，文学授業の現場から発信することはできないだろうか。これが筆者の本稿執筆

動機である。

「身体知」を通した新しい文学教育を提唱する慶応義塾大学の一派は，そもそも「文学

という営為には，『感動』『想像』『創造』という，頭と体の双方を巻き込んだ統合的知性

の育成に繋がる『全人性』が備わっている」と主張する（武藤・横山 2009）。現在「『文学』

の授業は『座学』が中心であり，知識・解釈の問題に特化して，身体性の欠如する頭でっ

かちの講義になりがち」で，文学の持つ「『身体知』的魅力」が伝えられることが少ない

という。そのように考えた彼らが試みるのは，文学を通した「身体知」教育の実験，朗読

や身体ワークショップなどを取り入れた文学作品の体感的理解を目指した取り組みである。
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彼らの提示する危機意識に共感する者の一人として，しかしながら筆者としては，この慶

応義塾大学の試みとは別の仕方で同様の「身体知」を通した新しい文学教育を提唱できる

のではないかと考えている。

「身体知」という概念が学問の世界に取り上げられるようになったのは，体育やスポー

ツの教育が始まりとされている（樋口・王 2017 p.12）。その後頭でっかちになりすぎた現

代社会における機械文明へのアンチテーゼとして，熟練した職人がその身に備える叡智の

再評価に「身体知」が重なり，長年の修行の中で「からだ」の中に埋め込まれた知性を「身

体知」として捉える動きが加わった。

現在「身体知」を論じる方向性は限定された教育の成果としてのあり方を超えて，さま

ざまな広がりを見せている。慶應義塾大学の当該プロジェクトは，その基本理念として「教

育に関わるものが，（中略）全て身体を抜きにしては語れない」という事実の再認識のも

とにあるということ，同様の取り組みのある上智大学では，「身体知」を教育の前提とし

て考えた時に重要となる視点は「身体を通じて世の中を視る」ことであるということ。そ

のことから樋口らは，「身体知」の真の意義は「身体」と「私」を結びつけるところにあ

るという視点を提示する（p.53）。その意味において，ここで開発される「身体知」とは，

職人の技のような技術でもなく，言語化しえない，身体が記憶している情報でもない。そ

の主体である人物の身体的な感覚と学びをいかに結びつけるかというところに置き直され

る。

樋口は，この観点から，当該二大学における，身体をめぐる教育の新たな展開において

取り沙汰されるこの「身体知」を「感覚—感情—認識—思考という連関の中で個々人が獲

得する知恵」と新たに定義する。ここで重要なことは「認識—思考に感覚—感情が結びつ

いていること」であり，「この知恵が認識—思考に影響を与え行動の変容をもたらすこと」

であるという。そしてそれは，「テクノロジーの波の中で希薄化する身体存在やコントロー

ル不可能な精神・感情・不安」や「自らの身体を意思のままに動かすこと」ができなくなっ

た昨今の学生たちへの問題意識が出発点となっているという（pp.57-58）。この点におい

て樋口らの問題意識は，筆者の危機意識とそのまま重なる。

上記の観点に基づき，改めて本稿の取り組みは，身体的な感覚と学びの接続を志向し

た「身体知」へのアプローチであることを強調したい。悲しい時に人はなぜそのように泣

くのか。そんな時に見える風景はどんなだろうか。しかし誰かの何かの助けによってやが

てその悲しみは癒される。その時の風景は，その当人にはどのように見えるだろうか。今

回取り上げる「デューク」は，そのような感情の揺れ動きのありのままを「身体知」の観
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点から切り取り，その意味を探ることを通して，本稿における主張を可視化できる作品の

一つと考えている。物語の中に象られた一人の「人間」の「悲しみの質」の変化に着目し，

そのありのままを現象学的にたどる。そこから見えてくる「人間」理解のあり方から，改

めて文学作品の可能性を問いたい。

１　身体感覚から文学作品を読むということ

1-1　デューク　テキストについて

「デューク」は，江國香織が初めてつくった短編集『つめたいよるに』に収められた初

期作品の一つである。初出は『飛ぶ教室』（第１期 第 11 号　光村図書 1998）。中学・高

校でこれまで複数の教科書に取り入れられてきた作品であり，2001 年に大学入試センター

試験に出題されたことでも話題に上ったが，当該短編を論じた研究は驚くほど少ない。管

見では，教育教材解釈研究として４件の論稿が手元にあるのみである。

本稿は，教育教材解釈としての読みからはいったん離れ，視点人物の「私」が，不思議

な少年との邂逅を経て，愛犬を喪った悲しみを次第に変質させていく様子を現象学的にた

どる。「身体知」をキーワードに，視点人物の「感覚—感情」に着眼し，言語化しがたい

ところの変化を情景描写に着眼して丹念に追っていく。それによって得られる読み手の「認

識—思考」の深まりを通じて，身体感覚がもたらす学びの意味を探る試みである。この一

連の解釈によって，書かれていること，目に見える要素だけを根拠として，そこに直接描

かれていない言語化し得ない諸要素を切り捨ててきた，これまでの狭隘な教育教材研究成

果に一石を投じてみたいという思いもある。

1-2　「身体知」から文学を読むということ

「生きることは動くことである。」　文学解釈に「身体知」を生かす研究の最前線にいる

武藤（2010）は，作品論の冒頭部でそう言い放つ。生きていれば毎日，多かれ少なかれ，

私たちはなんらかの出来事に遭遇している。その中で，その度に迷い，判断に戸惑い，不

安定な状況に晒される。その不安定を安定に変えようとして，動く。努力の甲斐あって安

定するも束の間，もっとよりよいもの，よりよい環境を得たいと，また動き始める。欲を

出した結果として失敗することもある。うまくいっても「本当にこれでよかったのか」と

考え，またもや揺れ動く。そのようにしていつでも気持ちの「ざわざわ」は収まらない。
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生きることは動くこと，である。

思えば私たちは，それらのそのような不安定な状況を，意識的にせよ無意識的にせよ，

なんらかの形で回避しようとしたり，あるいは真っ向から対峙しようとしたりして，いつ

もざわついている。友達と言い合いになって片付かない思いに晒されると，その「ざわざ

わ」「ごたごた」した気持ちに耐えきれず，誰かに八つ当たりしたり愚痴をこぼしてスッ

キリしようとしたり，他のことに没頭して気を紛らわそうとしたりする。どちらに進んで

良いかわからないままの不安に耐えきれず，誰かに自分の進退を相談したり，とりあえず

どちらかに進んでみて，一時の安心を得ようとしたりする。しかしその安易な選択の判断

にまた迷い，再び「がたがた」「ばたばた」に晒される。

文学作品にはえてして，そのような人間の，片付かない思いに晒された者たちの，ある

意味において普遍的なあがきが描かれている。人間であれば誰もがそのような「ざわざわ」

の中で生きている。そしてその「ざわざわ」からなんとか逃れたいと，気づけば必死で動

いている。時に「ざわざわ」は解消する。でもすぐにまた揺らぎ，不安になって再びまた

新しい「ざわざわ」がやってくる。そのようにしていつでも動き続ける。その繰り返しを

生きるのが人間であり，それこそが人間のリアルなのではないか。

「文学はむしろ生きることに繋がる実学であるべき」（p.119）と武藤が言う時の「実学」

とは，実用的ということと同義ではない。このような人間として生きる実感を共有し，そ

の中でそれでも人間が人間であることの意味を活かしながら，その「ざわざわ」を一つひ

とつの経験の中で，「さわさわ」に変えていく姿から何かを「学び」，自分の生きることに

結びつけること。それが武藤の言う「実学」としての文学のあり方である。

そして何よりこの「ざわざわ」を「さわさわ」にする方法の一つが，文学装置の力であ

る。武藤はこれをラカンの「現実界」「想像界」「象徴界」の関係の中で説明している。

そして，ラカンの図式を借用すれば，「ざわざわ」「ばたばた」「どろどろ」と形容さ

れるような生命世界のもたらす「現実界」的不安定から逃れるために，人間は，「想

像界」と「象徴界」という二つの手立てを用いる。（p.7）

ここでいう「想像界」とは，視覚的に見える化された世界である。片付かない状態で何

かと動き続けている「現実界」のものを「整理・固定化」する役割を果たすのが「想像界」「象
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徴界」である 1。私たち人間は「現実界」に身を置く存在として，いつでもゴタゴタを抱え

たまま生きている存在である。だからいつでもその片付かないものをなんとか形にして安

心したいと願う。文学作品において人間を描くとは，いわば，その何かと片付かない人間

を「整理・固定化」することである。わかりやすい「事件」や「出来事」を与え，交錯し

た人間関係の網目の中で，人間が右往左往の末に何かを得る。確かに何も起こらない作品

もあるが，ここで描こうとしているのは，見方を変えれば，「事件」や「出来事」や「人

間関係」の前に，その視点人物の「ざわざわ」「ばたばた」「どろどろ」ではないか。すな

わち，その人物の抱える不安や迷い，言語化し得ないもろもろの感情である。

この構造は，先にも詳述したように，そのまま私たちの人生でも繰り返し行われている

ことでもある。私たちは不安定な状況に晒されると，まずは何かにすがりたい気持ちにな

る。目の前に手を差し伸べてくれる人が現れたら，まずはその手を掴む。そして安心する。

でもすぐにそれは不安に変わる。うまく行かなくなると，その選択を悔やむ。再び手を離

す。そして再び揺れる。そのような不安定さの中で私たちはかろうじてバランスをとりな

がら生きている。身近にそのような人がいた時に，私たちがその人に寄り添うために必要

となることは何か。どのような心がけが必要だろうか。そこで起こった「事件」や「出来

事」や「人間関係」の解明だろうか。彼を取り巻く状況を的確に理解し，それを整理して

示してみせることだろうか。否，それは後の話ではないか。何をおいても最初に必要なこ

とは，彼が晒されている「ざわざわ」「ばたばた」「どろどろ」の感情を受け止めることだ

ろう。その人の抱える不安や迷い，感情に寄り添うことではないか。

文学作品の中に描かれた登場人物が，誰かと出会い，何がしかの経験をしながら，少し

ずつ前に進んでいく姿を追いかけることは，このように考えると，放っておくと継ぎはぎ

だらけの不安定な存在が，形を与えられて息を吹きかけられそこで安らぎを得たり，再び

その形を壊されて困難な状況に投げ込まれたりしながら，その揺らぎの中でラカンの言う

ところの「現実界」の方の生き方を掴んでいくその感情の揺れ動きを追いかけることの方

にこそ，その本質があるのではないか。つまり，その「ざわざわ」「ばたばた」「どろどろ」

が，物語の形を借りてどのようにその不安定な状態から抜け出していくか，ここを追いか

けることにこそ，その面白みがあるのではないか。

先行研究では，その視点人物の感情の変化に目を向けているものが管見にはない。船橋

（2013）は，作品解釈の中で少年＝デュークであるということありきで読解を進めていく

1　斎藤（2012）がラカンのこの用語をわかりやすく説明している。「象徴界」は，視覚的な，目に見える化
することで得られる「整理・固定化」である。一方「想像界」は，パソコンの中でプログラムを走らせ
る命令言語のようなもので，目には見えないが，構造の部分における「整理・固定化」の役割である。
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ことの危険性を指摘し，そのような固定的な読みから解放された同一性の臨界点で物語を

読むことの必要性を指摘しているが，少なくとも「私」が息もできないほどの悲しみから

開放され，クリスマスの音楽が聴こえてくるほどまでに快復したのは，少年がデュークで

あることがわかったからではないならば，何がそうさせたのか。筆者としては，ここがもっ

と知りたいところである。江藤（2013）は，描写の細部にまで目を向け，作品の中の物語

装置の意味を一つひとつ丁寧に追って作品の主題に迫り，文学の初学者に向けてそのより

豊かな読み方を提示しており，その解釈は，筆者自身にとっても心踊る内容である。しか

しながらここではそれをくぐり抜けた「私」自身の感情の変化にははっきりとした言及が

なく，この点が筆者の求める解釈に直接繋がらない。それはあたかもラカンの言う「象徴

界」「想像界」からの仕掛けの解説に終わっていて，そこに漏れてくる「現実界」の「私」

の満たされた思いに目を向けず終わってしまっているかのようである。

本稿では，これらの気づきを元に，先行研究とは別の仕方で，視点人物「私」が愛犬を

喪って「息もできない」ほどの悲しみから次第に快復し，悲しみの質が変わっていく様子

を，その感情表現に着目しながら分析を進めていきたい。その際に常に意識するのは，アー

トとしての文学が「身体の知覚のレベルにまで下降」することで，読み手に「世界への通

路」を見せてくれるものであること，そのようにして読み手もまた「もう一つの世界」「も

う一人の自己」と出会うきっかけを得るものであることである。

２　デューク　作品分析

江國香織「デューク」2 は，視点人物である「私」が愛犬デュークを喪った直後の悲しみ

を描いた物語である。息もできないほどの悲しみに暮れて「びょおびょお」泣くばかりで

あった「私」の元に現れた不思議な少年とのファンタジックな一日が描かれている。少年

との邂逅に「私」は心動かされ，やがて自分の置かれた現実から一歩踏み出す。

2-1　悲しくて，息もできない

歩きながら，私は涙がとまらなかった。二十一にもなった女が，びょおびょお泣き

ながら歩いているのだから，他の人たちがいぶかしげに私を見たのも，無理のないこ

とだった。それでも，私は泣きやむことができなかった。

2　本文引用は，新潮文庫版（『つめたいよるに』1996）によった。
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デュークが死んだ。

物語の始まりに，「私」は「びょおびょお」泣いている。「びょおびょお」というオノマ

トペは一般的ではないが，物語の中ではどのような表現として描かれているだろうか。

愛犬が死んだ翌日も，いつものようにアルバイトに行こうと出かけた「私」。家の扉を

閉めたとたんに涙が溢れ，そのまま泣きながら駅まで歩き，改札を抜け，電車に乗ったが，

電車の中でも「ひっきりなしにしゃくりあげる」ほどに泣き続ける。それは「悲しくて，

息もできないほどだった」という。

息もできないほどに泣くという経験をしたことがあるだろうか。筆者の個人的な経験で

は，父親の葬儀の日を思い出す。周囲への配慮からずっと堪えていた涙が，ある時に限界

点を超えて溢れ出して止まらなくなった。「息もできない」悲しみの中で泣き続けるのは，

しゃくりあげているために上手く息ができないというだけでは決してないと思う。すでに

人目も憚らずなりふり構わず泣くという年齢でもなし，恥ずかしいから泣き止みたい。だ

から必死で抑えようとする。でももう限界点を超えてしまった涙は容易に止まらない。自

分の意志ではどうにもならない。そのようにして止めようとする努力と止まらない現実の

狭間で闘っている結果が「息もできない」になる。自分自身の経験を重ねた限りでは，筆

者には何よりもそうした解釈が浮かぶ。

あえて個人的な解釈を止めずに，そのままこのごく私的な思いと重ねて，「身体知」の

回路を通じて，改めて本文を読み返す。「私」は自分のことを「二十一にもなった女」と

評している。また，デュークが死んでしまった「次の日も，私はアルバイトに行かなけれ

ばならなかった」という描写から，デュークを喪った悲しみに溺れないように，必死で自

分を相対化し，平静を取り戻そうと努力していることも伺える。この「びょおびょお」の

表現のバックグラウンドには，そのような「私」の，切り裂かれるような，相反する，複

雑な思いが交錯しているのではないか。

2-2　プールの中で

「どうぞ」

無愛想にぼそっと言って，男の子が席をゆずってくれた。十九歳くらいだろうか，白

いポロシャツに紺のセーターを着た，ハンサムな少年だった。

「私」は電車の中で少年と出会う。この少年はなぜかずっと「私」のそばにいて，「私」
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を庇護するように寄り添い続けた。やがて「私」は彼によって気持ちが落ち着いてくる。

電車から降りた後，一緒に喫茶店に入り，「私」はアルバイトを休むことに決め，そして

二人はプールに向かった。

なぜプールなのか。温水プールとはいえ，クリスマス前の真冬である。

「私」と少年は，プールに入り，一緒に泳ぐ。この時「私」の目に映ったのは「プール

の人工的な青」，そして「ゆらゆらして見える」自分の「からだ」。聞こえるのは反響する

水音。プール特有のカルキ臭もする。この後すぐにぐんっと前にひっぱられて，「私」は

前に進む。再び水から上がり目に映ったのは，自分の顔を見てにっこりと笑う少年の笑顔

だった。そして「泳ぐって，気持ちのいいことだったんだな」と「私」は思う。

この描写を読み，再び個人的な記憶として筆者が重ねたのは，夏目漱石の短編「蛇」（『永

日小品』所収）の解釈だった。叔父さんと橋を渡った「私」が，叔父さんに手を引かれて

川の中に入っていく。泥水が渦巻く雨上がりの川の中は不快極まりないが，「私」は自分

の意思の及ばない領域でここにいる。やがて気づけば，向こうの川岸にいる蛇がこちらを

見ている。そしてどこからの声か定かでない，「覚えていろ」という呟きが聞こえる。

「蛇」では水によって不快さが増幅するが，デュークは水の中で「気持ちのいい」感覚

が蘇る。その意味で状況としては，デュークとは真逆である。しかしながら二つには共

通点がある。それは水が，「もう一つ」の別の空間への橋渡しになっていることだ。また

水の中ではどちらもその状況に違和感を感じていない。自然にその状況を受け入れている。

水が異界となって，「もう一つの場所」に身を置いている。

「デューク」の「私」はこの後，それまでの悲しみがいったん癒えて，アイスクリーム

に舌鼓を打ち，改めて見る少年のふるまいにドキドキし，昼の冬の匂いを感じている。二

人で美術館に入り，古代インドの絢爛豪華な細密画を楽しんでいる。

この物語装置を回路とした「異界体験」を，筆者は一人の読み手として再び「身体知」

を通してとらえ直してみる。異界の入口としての水の感触を味わい，水の中に映る自分自

身の「からだ」が「ゆらゆら」して見える自己溶解感覚の中で，少年に導かれながら泳い

でいる。水を泳ぎ切って上がった瞬間少年と目が合い，素直に「泳ぐって気持ちいい」と

感じている。そしてこの後，アイスクリームの味覚を感じ，色とりどりの細密画も楽しみ，

この時すでに「私」の悲しみはすっかり消えている。

再び，あえて個人的な解釈を止めずに，そのままこのごく私的な思いと重ね，改めて本

文を読み返す。ここで得られた水の感覚はそのまま読み手の五感を刺激し，「私」が気づ

けば愛犬の悲しみの感情よりも，それ以上にその身に受ける身体感覚的な心地よさを感じ

る経験とリンクする。「私」が囚われていた悲しみの感情から来る重苦しさがプールの中



荒　木　奈　美

10

で「私」が得た水の体感を通して軽くなっているが，気づけば読み手としてもまた，「私」

に寄り添いながら，この重苦しさからの解放を味わっている。これは何となく軽やかな気

持ちで，少年と同じ時間を過ごしながらワクワクした気持ちでその場にいられている「私」

の感覚に直結する。漱石の「蛇」では，同じ装置としての水のモチーフがそのまま不快感

をもよおし「私」の置かれた立場や叔父に対する違和感を実感させるものであったのとは

対照的であるが，物語における「水」が極めて身体感覚的なものとして読み手に迫る物語

装置の一つになっていることは，実感できる。

2-3　悲しみの再来

プールに行って，散歩して，美術館を見て，すっかり浮かれていた「私」は，その後た

またま入った演芸場で落語を聴いているうちに「だんだん憂鬱にな」る。そして演芸場を

出て大通りまで歩いた頃には「もうすっかり，悲しみが戻って」いる。

デュークはもういない。

デュークがいなくなってしまった。

大通りにはクリスマスソングが流れ，薄青い夕暮れに，ネオンがぽつぽつつき始めて

いた。

せっかくの気持ちの変化も束の間，再び「私」は悲しみのどん底に突き落とされている

が，ここで注目したいのは，「私」が先には「からっ風」しか感じられなかった街の風景に，

クリスマスソングの音楽とネオンの色とりどりが加わっているということである。悲しみ

に暮れてモノトーンでしかなかった目に映る風景に，その季節ならではの潤いのある音と

色が戻ってきている。この感覚を読み手として身体感覚として受け止めれば，ここで戻っ

てきた「悲しみ」とは，物語の最初の「私」が経験した「悲しみ」とは，別の質のものな

のではないか。

「私」がここで呟く「デュークはやっぱりもういない」という現実認識の言葉の２行目

には「デュークが
4

いなくなってしまった」（傍点筆者）とある。これはいなくなってしまっ

たのは他でもないデュークであり，もうデュークはこの世のどこにもいないのが現実であ

る以上，その少年もデュークではないということにはっきりと気づいた瞬間でもあるとい

うことである。読み手としては，物語の最初の伏線的な描写により，少年＝デュークであ

ることが刷り込まれている。それは「私」も同じなのではないか。だからこそ改めてその
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身に引き受ける「デュークはもういない」という認識は，そのまま「やはり目の前のこの

少年はデュークではないんだ」という実感にも繋がる。それはあたかも夢で好きな人と再

会して有頂天になっている最中にそれが夢であることに気づいてしまい落胆する気持ちに

通じるだろうか。だからこそ「私」は，単にがっかりするというのではなく「憂鬱」にな

り，落語に素直に笑えず，「だんだん心が重くなり」，「もうすっかり，悲しみが戻ってきて」

しまうのである。「今年ももう終わるなぁ。」「来年はまた新しい年だね。」という少年の問

いかけに，「私」は「そうね。」という気のない返答を繰り返し，「今までずっと，僕は楽

しかったよ。」という少年の言葉には，「下を向いたまま」，「私もよ。」と答えている。デュー

クが「私」を包んでくれていた優しさそのままに少年は「私」に接してくれるが，その少

年はデュークではないというはっきりとした認識があるからこそ，「私」は素直になれて

いない。

しかしながら，その悲しみの認識はすでに，クリスマスソングの音とネオンサインに彩

られていることに注目したい。「私」はこの悲しみを，賑やかで色彩豊かなクリスマスの

風景の中で受け止めているということである。

2-4　キスの意味

少年は私の顎をそっと持ち上げた。

「今までずっと，だよ。」

懐かしい，深い目が私を見つめた。そして，少年は私にキスをした。

私があんなに驚いたのは，彼がキスをしたからではなく，彼のキスがあまりにもデュー

クのキスに似ていたからだった。

物語の始まりには外界が目に入らないほどの悲しみに囚われ，クリスマスの街もからっ

風の風景にしか見えなかった「私」が，ここへ来てクリスマスソングを聴き分け，ネオン

サインを目に留めている。このことから「私」にはすでに「びょおびょお」と泣いていた

悲しみの最中にあった時と違ってクリスマスを身体感覚と共に経験している。だからこそ，

少年に顎を触れられ，持ち上げられ，深い目で見つめられ，唇にキスの感覚を味わってい

るその「私」の身体表現に着目したい。

「私」は少年にキスをされて驚くが，それは彼がキスをしたことそのものに対するもの

ではなく，そのキスがデュークのキスにあまりに似ていたからだという。すでに「私」は

少年≠デュークと気づいていたのにもかかわらずそれが「デュークみたい」と実感したか
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らこそ，「私」は驚いたのだ。これは言い換えれば，「私」はこの時点で，あたかも夢のよ

うなファンタジックな空間の中ではなく，新たに現実の中でデュークに出会い直したとい

うことの何よりの証なのではないか。

そしてこの気づきの中で「茫然として声も出せずにいる私」に少年は，「僕もとても，

愛していたよ」と寂しそうに笑ってその場を去る。「私」はその場に立ちつくし，いつま

でもその余韻に浸り続けている。

３　「ざわざわ」から「さわさわ」の意味

生きることと無関係に生きてはいけない。しかし，それでも，動く世界は不可避的

に不安定であり，人を不安に陥れる。どうすればいいのか。

ヒントは，もちろん，古今の宗教・思想・芸術・武道に数多あるものの，ここは，

日本語の擬音・擬態語に含まれる智恵にこだわりたい。一言で言えば，濁音を静音に

変えればいい。「ざわざわ」する生き方に或る工夫と調整を加えて濁音的要素を取り

去り，「さわさわ」と生きられるようになること，すなわち，生の動きに対応しなが

らも，静まった心持ちでそれと共鳴できるようになればいい。（武藤 2010 p.12）

本稿が武藤に倣い示した，「実学」としての文学のあり方とは，生きている以上何かと

片付かない心持ちで「ざわざわ」と生きている人間が，その「ざわざわ」を文学体験の中

で，「さわさわ」に変えていくことで何かを「学び」，自分自身の生きることに結びつける

こととであった。本稿のまとめとして改めて，文学解釈の中でこの「ざわざわ」を「さわ

さわ」に変えるとはどういう営みであるかを「デューク」の解釈を振り返ることで問い直

してみたい。武藤（2010）による『チャタレイ夫人の恋人』を対象作品とした「ざわざわ」

「さわさわ」体験を描いた精読の試みでは，「生の動きに対応しながらも，静まった心持ち

でそれと共鳴」する境地として，ロレンスがこの作品を通して描いた「性的至高の境地」

がクローズアップされたが，「デューク」の場合は，愛する者の死の悲しみに対する向き

合い方がその対象となる。

これまで当たり前のようにそばにいた大切な人やペットが，その人の死を境にしてい

なくなるという現実は残酷である。湯本香樹実の絵本『くまとやまねこ』（河出書房新社

2008）でも同様の「現実」が描かれている。視点人物のくまは，大好きなおともだちのこ

とりを亡くしたが，なかなか現実としてその死を受け止められない。もう動かなくなった
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ことりをいつまでも大事そうにそばに置き，ことりのことはもう忘れた方がいいよという

友人たちからの助言にも耳を貸そうとしない。そんな中，くまはある日一匹のやまねこと

出会う。やまねこは状況を察した上でくまに共感を寄せ，くまへの贈りものとして，バイ

オリン演奏を贈る。美しい音楽に乗せて，くまはことりとの楽しかった日々を一つひとつ

思い出し，やがてことりの死を受け入れる。

この物語の中でくまは，愛する存在ともう二度と会えないという現実を受け止めきれず

に心がざわついている。だからこそ友人たちに死んだことりを見せ，友人たちに同情され

るような言動を繰り返している。この片付かない気持ちを誰もわかってくれないと気づく

と，自分の部屋にこもって心を閉ざす。くまにとっては，やまねこが自分の気持ちを受け

止めてくれて，言葉ではなく音楽という表現を通してそれを示してくれたことが一つの

きっかけとなって，気持ちの整理に繋がった。「ざわざわ」していたくまの生き方が，や

まねことの邂逅を通して「さわさわ」になった。

これと同じ成り行きが「デューク」の物語にも見られる。「私」はデュークが死んでしまっ

てもうこの世にはいないという事実を「びょおびょお泣く」という形でしか受け止められ

なかったのが，不思議な少年と出会い，プールに入り，散歩をし，美術館や演芸場に入っ

て日常とは違う一日を過ごす中で，別の形でデュークはもういないんだという現実を受け

止めている。「私」にとっては，少年が自分の気持ちを受け止めてくれて，言葉ではなく

一緒に寄り添い，身体感覚を通して感情をリセットする経験をもらったことが一つのきっ

かけとなって，デュークはもういないという事実を冷静に受け止めることに繋がっている。

「ざわざわ」していた「私」の生き方が，少年との邂逅を通して「さわさわ」になったのだ。

終わりに

筆者にとって「デューク」は，悲しみの底にいる人への向き合い方を教えてくれる大切

な読書経験となった。生きていれば必ず出会うであろう大切な人との別れ。自分自身が同

様の悲しみに接した時の知恵も授けてくれる。登場人物が悲しみと対峙し，悲しみのその

意味を行きつ戻りつ問いながら，やがて乗り越える姿の疑似体験。文学にはそんな「もう

一つの真実や現実」の乗り越え方が私たちにあることを見せてもくれる。それはアート教

育につらなる，もう一つの文学教育の可能性である。新しい学習指導要領のあり方が問わ

れている昨今，国語科教育における文学教材の意味づけも論議の的の一つとなっている。

筆者としては引き続き，身体感覚を通して文学作品と出会い直す経験を続けていきながら，

確信をもって文学教育のもつ豊かな意味を明らかにしていきたい。
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