〈論文〉

英國小説の realism 研究 (N)

—— George Gissing: Veranilda (2) ——

清 水 隆

CHAPTER VI THE EMPEROR'S COMMAND

characters: Basil, Veranilda, Marcian, Aurelia

第六章は、Basil と Veranilda の極めて唐突な愛の誓いで始まる。

'What has fear to do with love, O thou with heaven in thine eyes! What room is there for fear in the heart where thy beauty dwells? Speak again, speak again, me beloved, and bless me above all men that live!'

(*Ibid.*, p. 63)

'You do not fear to love me, O lord of my life?'と言う Veranilda の危惧を内蔵した問いに對する Basil の回答が上記の引用文である。Rome の青年貴族が異教徒の王族の娘と結婚することで生ずる幾多の trouble を慮っての Veranilda の問い掛けに,真正面から答える Basil の真摯な態度が,'Oh, Basil, I love you!'と言う彼女の言葉を引き出す結果になるのだが,前章でも述べた様に,餘りにも突飛な展開に驚かざるを得ないのである。確かに'first impression'は存在し得るけれど,Gissing の作品のほとんどに見られるそれは,些か浅薄の感を與えるのではあるまいか。Veranilda の受諾に意を強くした Basil は,一瞬たりとも離れ難い氣持も手傳って,亡き Maximus の Rome への棺移送の大役を Dicius の手に委ねることに決める。相續した大量の書籍が近い未來に予想される戰亂によって焼失することを恐れた Dicius は,Rome 行きを喜んで引き受けるのである。Cumae から戻った Marcian は,皇帝の重臣 Bessas からの書簡を Basil に見せる。異民族 Goth の王の孫娘に當たる Veranilda と同じ立場にある別の王の孫娘 Matasuntha が彼女に逢いたがって居ると

言うのである。夫 Vitiges を戰爭で失って以來,Emperor の許に引き取られ,その甥と再婚の話が進んで居るこの異教徒の娘は,同じ異教徒の孫娘の消息をしきりに案じて居ると言うのである。Emperor は,Bessas を通じて Marcian に對し,至急 Veranilda を捜し出し,Constantinople に移送する様命じ,その意を帶して Marcian が Basil の許へ驅けつけたのである。Byzantium に行く位なら,思い切って King Totila の許に驅け込もうかと思案するBasil は,戀に落ちた若者特有の自己中心的な心境に陥って居る様である。

CHAPTER VI HERESY

characters: Basil, Veranilda, Marcian, Sisinnius, a monk

Veranilda 全三十章の内、約四分の一を過ぎた第七章の冒頭、紀元五世紀初頭の The Roman Empire の政治的社會的狀況についての作家の説明が行われて居る。この頃になるとさしもの大帝國にも衰退の兆しが顯著に現われて、無類の強固さを誇った中央集権制が揺らぎ始め、貴族達の多くは、國家の法を無視して、各々の estate を強化する政策を取る様になり、加えて、freedman や serf 及び slave 等、謂わば帝國の礎の役割を擔って來た勞働力の源泉を「解放」する動きが澎湃として湧き起こる情況が出來する。序章で紹介した Maximus の遺言——自らの死後は總ての奴隷を解放すべし——も、この動きを予知したものであろう。建國以來の整然とした國造りが、あまりにも順調に進み過ぎた爲に、崩潰に至る過程も、所謂、雪達磨式に進捗したのである。その結果として、人心は荒廢し、秩序は亂れて、敵味方の區別も定かではなくなって了う。その好例として、Venantius の行動が紹介される。同名の senetor の息子 Venantius は、Neapolis と Salernum の間に強大な estate を造成し、將に帝國に反逆して、夷狄 the Goths の將軍 Totila と親交を結び、帝國崩潰の後にも生き残る方策を探る有様である。誇り高き Roman を自負する Basil も、

Consciously or not, he had always had before him a life at Rome, the life which became a Roman, as distinguished from a barbarian. But the need to seek security for Veranilda again became vivid to his mind. At Rome, clearly, he could not live with his wife until the Goths had reconquered the city, which was not likely to happen soon. His means were represented chiefly by the Arpinum estate, which he had inherited from his father; in Rome he had nothing but his mansion on the Caelian. The treasure at his command, a considerable sum, he had brought away in a strong box, and it was now more than doubled in value by what fell to him under the will of Maximus — money to be paid out of the great coffer which the senator had conveyed hither.

(Ibid., p. 73)

と, Veranilda との安穏な生活の爲に,独自の生き方を模索せざるを得ず, the Greek と the Goths の double mission of spy を自認する Marcian に, 'Marcian urged upon him a close friendship with Venantius, in whose castle he would welcome.' (*Ibid.*, p. 76) と誘惑され,折しも Veranilda を Rome へ移送する手配を意圖的に遅らせて居る事實と,併せて,彼女との結婚の噂が廣がるにつれて, Cumae の governor Chorsoman の追求が嚴くなることを予期して, 'He resolved to change the habits of his life, to shake off indolence and the love of ease, to fortify himself with vigorous exercises, and become ready for warfare.' (*Ibid.*, p. 74) と、臍を固めることになるのである。

さて、再び Basil と Veranilda の關係に限を向けよう。日の出前の rendez-vous の scene が、二人の愛の強固さを印象付ける。

'When I was a child, at Ravenna, I gazed once at the sunrise, and behold, in the rays which shot upwards stood an angel, a great, beautiful angel, with wings of blue, and a garment which shone like gold, and on his head was a wreath of I know not what flowers. I ran to tell my mother, but when she came, alas, the angel had vanished. No one could tell me certainly what the vision meant. Often I have looked and hoped to see the angel again, but he has never come.'

(*Ibid.*, p. 75)

Veranilda が見た 'angel' こそ,今眼前に立つ Basil であると考えると,'Had I been the enemy of Totila, could you still have loved me as a wife should love?' (*Ibid.*, p. 76) と問う Basil に,'I had not ask myself, for it was needless. When I look on you, I think neither of Roman nor of Goth.' (*Ibid.*, p. 77) と決然と答え,'Rome, she knew, was vast; there, it seemed to her, she would live unobserved, unthought of save by him she loved. Seclusion from all strangers, from all who, learning her origin would regard her slightingly, was what her sould desired.' (*Ibid.*, p. 77) と二人の安穏を希求する平凡な女性としての character に納得するのである。この Veranilda の純粋な愛情に應えるべく Basil は,一方では,Venantius に the Goths の來襲に備えて,自分達を護って欲しいと望み,從兄の異民族の娘との結婚を危惧する Aurelia に對しては,'You mean the difference of religion. Tell me, did that stand in the way of your marriage with a Goth? Was your marriage blessed by a Catholic or by an Arian

presbyter?'(*Ibid.*, p. 80) と切り返して、初心を貫徹する意氣込みを明確にするのである。かくして、相愛の二人にとっては、'Where they sat together there was sunshine, and before them gleamed an eternity of cloudless azure.'(*Ibid.*, p. 83) と、仕合わせを約束されたかに見える關係が描出されるのだが、これが後に容赦なく暗轉する二人の運命への儚い伏線として、Gissing と言う storyteller が紡ぎ出した予兆の細い糸と見做すのが構成上妥當であろう。

この章の終り近くに、極めて abstract な byplot が出現する。Aurelia は、突然,'a man in black monkish habit, his body bent and tremurous, but evidently not with age, for his aspect otherwise was that of middle life.' (*Ibid.*, p. 77) の訪問を受け、small wrappage of tissue に包まれた'something hairy'(*Ibid.*, p. 78) を渡される。これはこの monk が Egyptian desert で'the camel-hair garment of Holy John the Baptist'の hermit から手渡されたもので、'Because I know that you, like him from whom I received it, are of the true faith'と信じて、Aurelia に進呈するのだと話す。

His robe was ragged and filthy; his bare feet were thick with the dust of the road; his visage, much begrimed, wore an expression of habitual suffering, and sighs as of pain frequently broke from him. The hand by which he supported himself on a staff trembled as with weakness.

(*Ibid.*, p. 78)

この奇怪な monk は, 'You are not a presbyter?'との Aurelia の質問に, 'I am unworthy of the meanest order in the Church. In pilgrimages and fastings I do penance for a sin of youth. You see how wasted is my flesh.'(*Ibid.*, p. 78) と答え, 自らは sacrament を行う能力はないが, この近くに自分同様 sick and weary に苦しむ monk が住んで居て, Aurelia を連れて來る様にと命ぜられたのだと話す。

In Macedonia, oppressed by our persecutors, he was long imprisoned, and so sorely tormented that, in a moment when the Evil One prevailed over his flesh, he denied the truth. This sin gave him liberty, but scarce had he come forth when a torment of the soul, far worse than that of his body, fell upon him. He was delivered over to the Demon, and, being yet alive, saw about him the fires of Gehenna. Thus, for a season, did he suffer things unspeakable, wandering in desert places, ahungered, athrist, faint unto death, yet not

permitted to die. One night of storm, he crept for shelter into the ruins of a heathen temple. Of a sudden, a dreadful light shone about him, and he beheld the Demon in the guise of that false god, who fell upon him and seemed like to slay him. But Sisinnius — so is the holy man named — strove in prayer and in conjuration, yea, strove hours, until the crowing of the cock, and thus sank into slumber. And while he slept, an angel of the Most High appeared before him, and spoke words which I know not. Since then, Sisinnius wanders from land to land, seeking out the temples of the heathen which have not been purified, and passing the night in strife with the Powers of Darkness, wherein he is ever victorious.

(*Ibid.*, p.p. $78 \sim 79$)

Sisinnius の許を訪れた Aurelia は、'Sisinnius was a veritable man of God, one who had visions and saw into the future, one whom merely to behold was a sacred privilege.' (*Ibid.*, p. 82) と納得し、'To me he has already uttered a prophetic word, but I may not repeat it, no, not even to you. Enough that it has filled my soul with wonder and joy.' (*Ibid.*, p. 83) と Veranilda に話し、次の機會に彼女を同道する許可を得たと告げる。この作家が二十數年の創作活動の中で、常に main background であった英國の都市を離れて、時代も常に設定して居た十九世紀末葉から遠く遡った五世紀に設定した歴史小説を手掛けた最大の理由は、憧憬の地 Ionia を背景とした romance を描出したいと欲した永年の願いを成就することであったと言う事實は、日記及び書簡等で審らかであるが、加えて、現代小説では讀者に傳えられない異國情緒を自由に張りめぐらせることが可能である點で、新機軸を編み出したいと言う意圖が随所に見られる點に在ると斷じることが可能であろう。薄倖の美姫 Veranilda についての'prophetic words'は、後章のお楽しみと言う處か。

CHAPTER VII THE SNARE

characters: Aurelia, Veranilda, Basil, Venantius, a black monk

作家の目指した異國情緒の一端が垣間見える本章の theme は,Aurelia と Veranilda が體驗する奇怪な black monk との邂逅である。亡父 Belisarius の遺骸を Rome へ向けて送り出した翌日,未だ夜の明け切らぬ時刻に,Aurelia と Veranilda の許に使者が訪れ,二人を案内して嶮岨な山中の洞穴へ連れ出すのである。

Within stood a man, bent as if with age and infirmities, his face half-hidden under a cowl. 'My daughters, you have come hither through the gloom of night and over rough places,

led by a faithful guide, whom you followed without doubt or fear. You will have your reward. The darkness, the stones that made your feet to stumble, what are these but symbols of your spiritual state? In your blindness, you sought one blind as yourselves, to follow whom was to walk in darkness eternal. But a beneficent Power has watched over you, guiding your steps in the better way, whereof you recked not.'

(*Ibid.*, p. 90)

'without doubt or fear' どころか、不安と恐怖に怯える二人を、black monk は無言の儘、數名の護衞を從えて、更に山奥へと案内し、とある'city'へと導くと、多數の群衆の見守る中を通り抜けて波止場に着き、小舟に乗り込んで沖合に浮ぶ帆船に辿り着くや、船は Vesuvius に太陽が昇るのを横眼に見て、海路をひた走り出すのである。

父の遺産を巡る伯母達との軋轢に惱む相續人 Aurelia と, Basil との歓迎されない戀に懊惱する Veranilda の心の重荷を軽減する意圖を持ってのこの black monk の行動と薄々ながら推測されるこの章の展開こそ, storyteller の目指した面目躍如と言えるのではないだろうか。

本章のもう一つの theme は、同名の senetor の子息 Venantius の登場である。

A tall and comely man, wearing a casque and a light breastplate, his years not more than thirty, rather slim, yet evidently muscular and vigorous, he had a look of good-humoured determination, and the tones in which he replied to Basil's welcome were those of a born commander. In contrast with his host's elaborate courtesy, the manners of Venantius might have been judged a trifle barbarous, but this bluntness was no result of defective breeding; had he chosen, he could have exchanged lofly titles and superlatives of compliment with any expert in such fashionable extravagances, but he chose a plainer speech, in keeping with his martial aspect.

(*Ibid.*, p.p. 85~86)

Marcian と共に、十數名の部下を引き連れて Basil の許に現われたこの武將は、Neapolis と Salernum の間に強固な estate を造成し、帝國に反逆して Goths の將 Totila と親交を結び、その勢力を誇示して居るのだが、Basil 達の護衞を口實に、突然、姿を見せたのである。前述の black monk の出現と言い、この Venantius の登場と言い、將に、plot の發展に不可欠な謎めいた技法と言えよう。

CHAPTER IX CHORSOMAN

characters: Basil, Venantius, Marcian, Chorsoman, the Bishop

夜明けと共に Veranilda に逢いに porticoへ出た Basil は、Aurelia の watchman から女主人と Veranilda の失踪を報らされて愕然とし、Marcian に向って、'she-wolf' Petronilla の復讐に違いないと叫ぶ。"This is the vengeance of Petronilla" (*Ibid.*, p. 95) "How could I forget that Petronilla would risk damnation rather than lose her vengeance upon Aurelia!" (*Ibid.*, p. 96) と激怒した Basil は、昨日 Rome に向けて出發したばかりの 'she-wolf' は Neapolis で一泊したに違いないだろうから、直ちに後を追う心算と友人に告げる。丁度その時、從者 Felix が武装した部下十數人を引き連れて、Venantius が到着したと傳えて二人を驚ろかす。Basil からこの villa の女主人と Veranilda が誘拐されたと言う事實を聞かされた武將は、Veranilda を自分の城に置いておきさえすれば、この様な事態にはならなかったのにと残念がる。すると突然門外が騒がしくなり、召使いが驅け込んで來て、大勢の住民が押し寄せて、Aurelia が Cumae から連れて來た 'heretic' の四人の召使い達を改宗させよと叫んで居ると告げる。Basil は、'she-wolf' が出發前に彼等を唆したに違いないと想像する。猛り狂う暴徒に對して、彼等を威嚇する Venantius の Rome の誇り高い武將振りは美事である。

'Dogs! You came on this errand thinking that the villa was defenceless. See your mistake! Each one of these behind me has more arrows in store than all your number, and never shot bolt from bow without piercing the mark. Off! Away with your foul odours and your yelping throat! And if, when you have turned tail, any cur among you dares to bark back that I, Venantius of Nuceria, am no true Catholic, he shall pay for the lie with an arrow through chine and gizzard!'

(*Ibid.*, p. 97)

帝國崩潰を目前にした The Roman Empire を、幾世紀にも亘って支えて來たこの様な凜凜しい武人の心意氣をこの威嚇の中に感じ取るのは、實は、the Hun の commander Chorsoman との比較に於いて、作家が明らかに抱いて居たであろう the Romans と the heretics との品性品格の相違に氣付いたからである。時を同じくして villa に乘り込んで來た the Hun の commander は、下手に出て事を荒立てまいと努める Marcian に、直ちに Venantius を連れて來い('Fetch here Venantius.'(*Ibid.*, p. 100))と高壓的に命令し、現われた the Roman に對して、'You serve the Emperor?'(*Ibid.*, p. 100)と威猛高に詰問す

る無禮な態度は、如何に壓倒的に優勢な手勢を從えて優位に在る狀況とは言っても、些か武人としての禮を失するものとの謗りを免れ得ないものであろう。作家の憧憬の地 Italy の正統な支配階級として永年の歴史の上に存在を續けた The Roman Empire の貴族達に對する Gissing の私的な感情の一端が、奇しくもこの scene に浮び出たと考えると、一層の興味を抱かせるが、この作家の The Roman Empire に對する心情については、紀行 By the Ionian Sea 研究の際に、より實證的に考察して見たい。

Chorsoman の、Veranilda は既に Basil と結婚して了ったのではないかとの詰問に應える Marcian の、武力に於いて壓倒的優位に立つ the Hun の機嫌を損ねない様にと振舞う一種 狡猾とも見える計算高い行動は、後に親友を裏切る行為の伏線として記憶して置く必要が あろう。

'An idle rumour springing from vulgar gossip, and spiteful anger of the lady sister of Maximus, who hoped to inherit what has fallen to her niece. Let your valorous magnificence be assured that there is no truth in it. Can you imagine that I, whose mission is known to you, should have looked on at such an audacity? I think your perspicuity will not require better proof of the powers with which I am intrusted than that I gave you at Cumae?'

(*Ibid.*, p. 99)

この Marcian の 'extravagant courtesy' が、Venantius と Chorsoman の衝突を一先ず回避させる結果を産んだのである。

猛り立つ Surrentum の住民達を取り敢えず納得させたのは、餘命幾許もない the Bishop of Surrentum が、重病を押して villa を訪れ、四人の heretic の召使いを改宗させることに依って小康を保つのだが、數日して Basil と Marcian と Venantius が villa を去った後、Chorsoman 一行が主要な treasure を押収して引き上げると間もなく、再び暴徒化した住民達が亂入して、略奪の限りを盡し、遂には放火して、さしもの豪壯な Maximus 愛用のvilla も灰燼に歸して了うのである。かくして、拉致された Aurelia と Veranilda の運命は、後章に委ねられる結果となるのである。

CHAPTER X THE ANICIANS

characters: Basil, Marcian, Laetus, Gordianus

異民族に囲まれて荒廢の進む Rome の様子の一例を引こう。

They rode along the Via Appia, between the tombs of ancient men; all about them, undulant to the far horizon, a brown wilderness dotted with ruins. Ruins of villas, of farms, of temples with here and there a church or a monastery that told of the newer time. Olives in scant patches, a lost vineyard, a speck of tilled soil, proved that men still laboured amid this vast and awful silence, but rarely was human figure visible. As they approached the city, marshy ground and stagnant pools lay on either hand, causing them to glance sadly at those great aqueducts, which for ages had brought water into Rome from the hills and now stood idle, cleft by the Goths during the siege four years ago.

(*Ibid.*, p. 106)

The Roman Empire の象徴であった Rome 軍の戰車行き交う Appia 街道も、帝國自慢の給排水システムも、異民族との永い戰鬪の中で、次々と破壊されて行き、近い將來の大木の倒壊の兆しを表わして居るのである。この様な光景を眼の当りにしつつ Rome に戻った Basil は、Maximus の遺産の分配に際して、'family gathering'を開く。開會の直前に訪れた近隣に住む貴族 Gordianus は、不吉な噂を Basil に告げる。

Though but a little older than Basil, Gordianus had been for several years a husband and a father; he was in much esteem for his worldly qualities, and more highly regarded for the fervour of his religious faith. A tall, handsome, dignified man, he looked straight before him with frank eyes, and his lips told of spirit tempered by kindliness.

(*Ibid.*, p. 112)

'For the most part they had already sunk to poverty, if not to indigence.' (*Ibid.*, p. 114) と言う貴族にとっては住み憎くなった亂世に在って,Gordianus は何とか貴族としての體面を保って居るのだが,彼は嘗って實妹 Aemiliana を Basil の妻に勧めたけれども,Basil と Greek Perfect の妻 Heliodora との根も葉もない不倫の噂と,Basil 自身の拒絶に遭って斷念した經緯を持ちながらも,Basil に對して非常に好意的な人物なのである。彼の口から Petronilla が故意に流布して居る噂話を聞いた Basil は,嘗って再婚に當って改宗した過去を持つ Aurelia と,現在 the Goths の princess と結婚した(と彼女は触れまわって居るらしい)Basil とには,亡き Maximus の遺産を繼承する資格はないと言う伯母の心底が明確になったと實感する。そしてこの自らに遺産の大半を取り込もうとする悪計の裏には,あの Petronilla と親しい deacon Leander の存在が見え隠れするのを禁じ得ないのである。'If

you are troubled about things of the world, if you lack counsel such as you think a friend might give, delay not in coming to me.' (*Ibid.*, p. 116) 義兄になったかも知れぬ Gordianus の親身になった勵ましを受けた Basil は、暗闇の中に一筋の光明を見た想いを抱くのである。

Midway in the descent of the Caelian, they were met by an odd procession: a beautiful boy of some twelve years old, clad in yellow, riding upon a small white ass with rich housings, and behind him three slaves, dark-visaged men of the East, on mules of great size, caparisoned with yellow cloth, to which hung innumerable tinkling bells. At sight of Basil, the child drew rein, jumped down, and ran forward with smiling demonstrations of respect.

(*Ibid.*, p. 116)

外出の途次 Basil は偶然出會した Laetus と言う Angles island から奴隷として連れて來られた少年から、後の story の展開に重要な役割を持つ Heriodora からの Basil を夕食に招きたいとの書簡を手渡される場面で、この章は終る。

CHAPTER XI SEEKING

characters: Basil, Marcian, Belisarius, Petronilla

By the Ionian Sea: Notes of a Ramble in Southern Italy (London: Chapman & Hall, 1901) の中に顯著に見られる古代 Rome の史蹟の描寫の一端が、第五章の冒頭に示されて、作家のこの最初にして最後の歴史小説に對する意氣込みが傳わって來る章である。Rome のseven hills の最も中心に在って、初代皇帝が宮殿を建てた Palantine の丘に、Belisarius を訪ねる途次の Basil の眼に映る the Roman Empire の夢の跡が活寫されて居る。そこには、過去約二世紀半の間に、三度も夷狄に侵されながらも、依然として存在する榮光の遺物―― 'proof of still greater magnificence in bygone times' (*Ibid.*, p. 119) が、今も尚その形を止めて居るのである。

They passed beneath the walls of the amphitheatre and by Constantine's triumphant arch. Like all the innumerable fountains of the city, the Meta Sudans stood dry; around the base of the rayed colossus of Apollo, goats were browsing. Thence they went along by the Temple of Venus and Rome, its giant columns yet unshaken, its roof gleaming with gilded bronze; and so under the Arch of Titus, when, with a sharp turn to the left, they began the ascent of the Palantine.

The vast buildings which covered the Imperial hill, though discoloured by the lapse of ages and hung with ivy, had suffered little diminution of their external majesty; time had made venerable, but had not shattered their walls. For two centuries and a half, they had stood all but desolate, and within that time had thrice been sacked by barbarians, yet something of the riches and art which made their ancient glory was still discoverable in the countless halls and chambers; statures, busts, mural paintings, triumphs of mosaic, pictured hangings, had in many parts escaped the spoiler and survived ruin; whilst everywhere appeared the magnificence of rare stones, the splendours of royal architecture, the beauty of unsurpassed carving. Though owls nested where the lord of the world feasted his courtiers, this was still the Palace of those who styled themselves Ever August; each echo seemed to repeat an immoral name, and in every gallery seemed to move the shadows of a majestic presence.

(*Ibid.*, p.p. 118~119)

嘗って世界の王であった皇帝が廷臣達を集めて宴を催した場所に、今は梟が住み着いて森閑として居る光景こそ、幼少の頃に historian を志したこともある作家の魂を揺さぶり、紀行文に記した丈では物足りず、最後の作品の中にその印象を殘したかったのであろう。

さて、物語に戻ろう。今 Palantine に君臨するのは司令官 Belisarius で、Basil と Marcianが、失踪以來杳として行方の知れない Aurelia と Veranilda の消息を尋ねる爲に訪れる場面である。丁重な態度で接する Basil に對して、この 'sinister-looking Thracian' (*Ibid.*, p. 121) は、極めて尊大な立居振舞を見せて、Basil を驚ろかせる。間もなく夷狄が襲來するのを知ってか知らずか、'Leisure and accumulation of wealth were obscuring the man's soldierly qualities.' (*Ibid.*, p. 122) と言う有様で、Aurelia 達の失踪で宙に浮いて居る Maximus の遺産の管理を引き受けても良いと言い出す守錢奴振りである。案の定二人の誘拐には、この男と Petronilla の影が濃厚との確信を得た Basil に對し、Belisarius は、何故か暫く時間を置く様にと言い殘して席を立って了う。歸途に就いた途中、Marcian はBelisarius は Cumae の Chorsoman より遙かに手強い相手かも知れないと洩らすが、Veranilda の身の上を案ずることにのみ急な Basil の耳には入らない。

'My love is my life. Having lost Veranilda, I have lost myself; without her I can do nothing. Were she dead I could fling myself into the struggle with our enemies, all the fiercer because I should care not where I lived or died; but to lose her thus, to know that she may be

in Rome, longing for me as I for her — to think that we may never hold each other's hands again — oh, it tears my heart, and makes me weak as a child. You cannot understand me; you have never loved!'

(*Ibid.*, p. 124)

又しても、否、再三再四に亘って繰り返されて來たこの作家の決して必然性があるとは思えない 'first impression'のみで戀に落ちる hero の登場である。Marcian の'Do you feel no shame in being so subdued to the flesh?'(*Ibid.*, p. 124) との反論は、その儘讀者の不満に直結しそうである。所で、興味深いのは、Marcian のこの後の臺詞である。'shame'と言われて顔色を變える親友に向って、'Marcian seemed to make an effort to control a passion that wrought in him; he was paler than of wont, and, instead of the familiar irony, a cold, if not cruel, austerity appeared in his eyes and on his lips.'(*Ibid.*, p. 124) と昂ぶる氣持を漸く抑えて、

'Let us not speak of this. You understand me as little as I you. Forgive me, Basic — I have been talking idly — I scarce know what I said. It is sometimes thus with me. Something takes hold upon me, and I speak at random. Come, come, dear friend of my heart, we will find your Veranilda; trust me, we will.'

(*Ibid.*, p. 124)

と、表面上その場を取り繕うのだが、實は、この時點で、後に彼が犯す罪の動機が心の中に芽生え始めたと考えると、'dear friend of my heart'と言う呼び掛けの言葉に、Marcian らしい意味深長な想い入れがあると考えられるのであるが、これはいずれ章を追って行く内に、徐々に明確になると思われる。

數日後,再び Belisarius の許を訪れた Basil は,彼が Aurelia の遺産相續を巡って,彼女が姿を現わす迄は自分が管理すると宣言するのを聞いて落膽し,これ迄の多數の heroes と同様に,孤獨と絶望感から思わず落涙する。

Throwing himself down upon a couch, he moaned in utter wretchedness, fearful of the pestilence, yet saying to himself that he cared not if it seized upon him. His moans became sobs; he wept for a long time, then lay, half soothed by the burst of histerical passion, with eyes turned blankly to the ceiling and a hand clenched upon his breast.

(*Ibid.*, p. 125)

屋根裏部屋で失意と失戀に泣く幾多の人物を見馴れて來た者には,又々同工異曲との感が強い scene であるが,此處ではこれ以上 Basil の嘆きに附き合ってはいられないのである。彼の使用人 Felix が,昨日 Petronilla が南門から city の外へ出て,Via Ardeatina に在る彼女の patron saint である教會を訪れ,一人の女性を伴って歸宅した姿を目撃した人物に逢ったと言う情報を齎したのである。その女性が Veranilda に違いないと推測した Basil は,早速 Petronilla 邸を訪れて,一部始終を話して,邸内に Veranilda が居るのではと詰問する。Petronilla は,自分が連れ歸った女性は,Mediolanum から旅して來た哀れな母親で,自分の娘の墓を捜し求めて Rome へ辿り着いたのであり,神の御心に添って自分が引き取って來たのだと話し,失踪した二人の女性の消息については全く關知しないと突張ねるのである。更に,彼女達の行方を知って居るのは,親友 Marcian ではないかと意味深長な發言をして,'O basest of women born!'(Ibid., p. 129)と,Basil を憤慨させる。前述のMarcian の態度の謎を發展させる plot の展開である。彼に限って自分を欺くことなど絶對にあり得ないと反論する Basil は,'Woman, if you have lied to me, wickedly seeking to put enmity between me and my friend, may the pest smite you, and may you perish unforgiven of man and God.' (Ibid., p. 132) と罵って,その場を去って行く。

CHAPTER XII HELIODORA

characters: Marcian, Basil, Sagaris, Dicius, Heliodora

As the world went Marcian was honest man: he kept before him an ideal of personal rectitude; he believed himself, and hitherto with reason, incapable of falsity to those who trusted him in the relations of private life. Moreover, he had a sense of religion, which at times, taking the form of overpowering sense of sin, plunged him in gloom. Often at the mercy of his passions, he refrained from marriage chiefly on this very account, the married state seeming to him a mere compromise with the evil of the flesh.

(*Ibid.*, p. 134)

Ravenna 陥落の後、Rome の Via Lata に居を定めた Marcian は、肉欲に溺れて死んだ父と、そんな夫との結婚を後悔し續ける母とを持ったことから、強い信仰心と共に、過度の自己虐待癖に捕われて、苦悶の日々を過して居た。加えて、親友 Basil の Veranilda との love affair に對して、友を想う純粋な氣持から來る危惧の念と、他方忌わしい嫉妬心と羨

望とが綯交ぜになって、彼の精神状態を混亂させ、日々鬱々として樂しまず、遂には極度の食欲不振に陥って、忠實な Syrian の召使い Sagaris をして、'When I note his aspect, I am overcome with fear lest we should lose him too soon.' (*Ibid.*, p. 136) と迄言わしめる狀態になって居る。この様な不安定な狀況の下で、親友を案じて訪れた Basil に對して、Goths の princess との結婚は、Basil に取って善くないと口走って了い、唯々 Veranilda の身の上を心配する Basil に、Belisarius の許に囚われの身となって居るのではないか、そしてこの事件については、あの Petronilla が深く関與して居るに違いないと斷言して、Basil に伯母が洩らした謎めいた言葉の眞意を想像させる結果となるのである。

Maximus の遺産整理に伴う臨時の資金調達の爲, Capitoline Hill の Alexandria の商人の許を訪れた Basil は、偶然にも Heliodora に出會す。

Whilst this debate was in progress, a litter, gaudy and luxurious, borne by eight slaves clad in yellow, with others like them before and behind, came to a stop close by, and from it alighted a lady whose gorgeous costume matched the brilliance of her vehicle and retinue. She was young and beautiful, with dark, oriental features, and a bearing which aimed at supremity of arrogance. Having stepped down, she stood at the edge of the portico, languidly gazing this way and that, with the plain intention of exhibiting herself to the loiterers whom her appearance drew together; at every slightest movement, the clink of metal sounded from her neck, her arms, her ankles; stones glistened on her brow and on her hands; about her she shed a perfume like that wafted from the Arabian shore.

(*Ibid.*, p. 140)

將に、exoticism の権化の如き Heliodora は、Basil に向って何故招きに應じないのかと詰り、'her voice, sonorous rather than melodious' (*Ibid.*, p. 141) で、Greek accent 混りの口調を驅使して、現在の Basil と Veranilda の關係について説明を求める。自分の力でBasil を助けたいと主張する彼女の一方的な言辭に辟易しつつも、藁をも摑む心境の Basil は現在の狀況を掻い摘んで説明し、これ以上この女性と深く關りたくない一心で、素氣なく別れを告げるのに對して、Heliodora は、尚も'I am disposed to be your friend.' (*Ibid.*, p. 143) と執拗に喰い下り、必要な時には何時でも訪ねて來る様にと重ねて要請する。この Heliodora の Basil への執着振りも、今後の plot の展開の伏線と見るのが妥当であろう。

Heliodora を振り切って歸途に就いた Basil は、途中で Dicius に出逢う。息せき切って

英國小説の realism 研究 (IV)

道を急ぐ理由を訝しむ Basil に、彼は Petronilla が昨夜 pest に罹り、瀕死の狀態に在ることを告げる。 Veranilda が Petronilla の邸内に捕われて居るのではあるまいかとの疑いを捨て切れないで居る Basil に取っては、女主人の病狀よりは戀人の身の上に疫病の及ぶのを恐れて、伯母の家に急行し、彼女の秘書役を務める freedman の Leo に現狀の説明を求める。 Leo は女主人の召使いである自分の妻が病人の枕頭で聞いた話として、自分に萬一のことが生じたら直ちに Belisarius に使者を送り、總ては deacon Leander に託してあると傳えよと命じた Petronilla の遺言めいた言葉を披瀝するのである。 Aurelia と Veranilda の失踪についての mysterious な plot の急展開が予想される狀況の到來と言えよう。

CHAPTER XIII THE SOUL OF ROME

characters: Dicius, Basil, Simplicicus

第十三章の冒頭、二人の若者 Dicius と Basil の苦惱が、讀者の眼前に披瀝される。

As he read or wrote a hard cough frequently interrupted him. During the past half year his health had grown worse, and he talked at times of returning to the Surrentine villa, if perchance that sweeter air might soothe him, but in the present state of things — Totila had just laid siege to Neapolis — the removal did not seem feasible. Moreover, Dicius loved Rome, and thought painfully of dying elsewhere than within her walls.

(*Ibid.*, p.p. $148 \sim 149$)

He was carelessly clad, walked with head bent, and had the look of one who spends his life in wearisome idleness. Without speaking, however, he threw himself upon a couch and lay staring with vacant eye at the bronze panels of the vaulted ceiling.

(*Ibid.*, p. 149)

前者は募る病狀の悪化に惱まされ,又,後者は戀しい女性の失踪による意氣消沈振りが一目瞭然である。そして,Dicius が,Marcus Tullius の 'I am hateful to myself. For though born to do something worthy of a man, I am now not only incapable of action, but even of thought.' (*Ibid.*, p. 149) と言う書簡の一部を引いて,自らの現在の心境を示したのに對し,Basil も,又,

'I understand you, best Dicius. You are right. Many a time I have used to myself almost those very words. When I was young — how old I feel — I looked forward to a life full of

achievements. I felt capable of great things. But in our time, what can we do, we who are born Romans, yet have never learnt to lead an army or to govern a state.'

(*Ibid.*, p. 149)

と、率直に心情を吐露して居る。確かにこの時點の Rome は、將に混迷の極に陥ち込んで居て、水を中心とする生活必需品は枯渇し、治安も悪化して、民衆の不安と不服はその極限に達して居たのである。この世上の現實は、

'It was not thus in the time of King Theodoric, heretic though he might be. We have our bread and our hog's flesh, prime quality both, and plenty for all.'

'Ay, and our oil too. Since these Greek dogs came, not a drop of oil has there been in my cruse. Heretics, forsooth! What better is the Holy Father who lets Christians die of hunger while he eats and drink his fill?'

'Evil go with thee, O Vigilius! The pest seize thee, O Vigilius! May'st though perish eternally, O Vigilius!'

(*Ibid.*, p. 157)

と言う民衆の憤りの聲にも如實に表われて居て,糅てて加えて the black plague の蔓延と言う事態もあって,今や The Great Empire の symbol である Rome は,完全に昔日の秩序と統制を失ったのである。この堕落振りは,現實の生活以外にも,文化の華である知の世界にも影響を及ぼし始め,高名な哲學者である Simplicicus 迄もが 'Sophisticator' の惡名を着せられる始末で,

Some few years ago a commission of senators had sat in judgement upon two nobles accuse of magic, a leading article of proof against one of them being that he had a horse which, when stroked, gave off sparks of fire.

(*Ibid.*, p. 159)

と言う事實も加わって、世は將に「魔女狩り」にも似た様相を呈し、

'I live and act as seems good to me, that is all. Should no one have the courage to do that, what hope would there be for that most glorious liberty, the liberty of the mind?'

(*Ibid.*, p. 159)

との Simplicicus の悲痛な叫びも、虚しく消えて行く有様で、あの 'glorious liberty' の誇りは今將に地に堕ちて了ったのである。

さて、plot の展開に戻ろう。Belisarius は、Petronilla の死後、彼女の財物を總て取り上げて了い、加えて Aurelia の遺産も彼女の出現迄は自らが預かると宣言する。Petronilla 邸にも、Belisarius の手許にも Veranilda は存在しないと言う事實を知った Basil は、最早や最後の可能性として、deacon Leander の周囲に捕われて居る以外には考えられる餘地はないと思い定めるのである。

CHAPTER XIV SILVIA'S DREAM

characters: Basil, Silvia, Pelagius, Marcian

作品の半ばに到って、plot は急展開を見せる。長期に亘る Veranilda の失踪と、Petronilla の急逝に依って戀人の安否を確認する最重要の手段の一つを失った Basil は、鬱々として樂しまず、Petronilla と共謀して Veranilda を誘拐したに違いない deacon Leander の憎むべき Christ 教者としての行動から、遂には、教會全體に對して'hostile feeling'(*Ibid.*, p. 161)を抱き始める。これは過去の長篇の主人公達の多くに共通する'straightforwardness'の再現である。想い餘った Basil は、親類の Gordianus を訪ねる。

Now, in the festival days of Easter, his thoughts again turned to that house on the Clivus Scauri, so near to his own dewelling, yet so remote from the world of turbid passions in which his lot was cast. The household of Gordianus seemed untouched by common cares; though thoroughly human its domestic life, it had something of the calm, the silence, of a monastery. None entered save those whom husband and wife held in affection or in respect; idle gaiety was unknown beneath this roof, and worldly ambition had no part in their counsels. Because of the reverence these things inspired in him, and because of his longing to speak with a pure-hearted woman who held him in kindness, Basil again presented himself at his kinsman's door.

(*Ibid.*, p. 162)

'worldly ambition' から隔絶されて靜寂さ漂う住居の 'a pure-hearted woman' こそ,全身に惱みを抱えた Basil が,親友 Marcian や Dicius にも話せない胸中の眞實を率直に吐露

出來る唯一人の人物なのである。

The severe fasts of Lent had left their mark upon the young face, yet it was fresh and smooth in its delicate pallor, and almost maidenly in its gentle smile. Silvia had blue eyes, and hair of the chestnut hue; a simple, white fillet lay above her forehead; her robe was of pale russet, adorned with the usual purple stripes and edged with embroidery; on each hand she wore but one ring.

(*Ibid.*, p. 162)

この清楚な女性は、息子 Gregorius が高熱を發して瀕死の狀態に陥った時、Velabrum の教會の祭壇に彼を仰臥させて一心に祈りを捧げると、突然一條の光が息子の顔を照らし、 一瞬にして彼を快癒させたと言う經驗を持ち、それ故に'But that we are selfish in our human love, we should rather thank the Omnipotent when it pleases Him to call one of these little ones, whom Christ blessed, from a world against which His wrath is so manifestly kindled.' (Ibid., p. 163) と,神に對して敬虔な信頼を寄せる Christ 教徒なのである。彼女 は Basil に向って、或る晩息子の傍で微睡んで居た時夢を見たことがあったが、それは決 して忘れることの出來ないものと、意味深長な仄めかしの言葉を口に出すが、何故か慌て て口を噤んで了う。彼女のこの態度を不審に思った Basil であったが、今回の訪問の目的 を告げるのに急の餘り、それ以上の追求は敢えてしなかったのであった。これ程敬虔な信 徒である Silvia ならば、きっと教會關係の有力者に知己が多いに違いない、その中の誰か に Veranilda の動静と Leander の行動を探ってもらえないだろうかと言うのが彼の彼女を 訪ねた理由であったのである。翌日彼の許に二通の書簡が届けられる。一通は昨日の依頼 に對する Silvia からの返答で、明朝自宅で教會の人々が集う宗教詩の朗讀會が行われるの で、その際に有力な deacon を紹介すると言うもの、そしてもう一通は Heliodora から明 日午後來駕を乞うと言う趣旨の書簡である。翌朝早速 Silvia 邸を訪れた Basil は, 'wearisome'な朗讀に耐えた後,deacon Pelaguis に引き合わされる。

Aged about five-and-thirly, bearing upon his countenance the signature of noble birth, Pelagius was at this moment the most accomplished diplomat that the Church of Rome possessed.

(*Ibid.*, p. 167)

英國小説の realism 研究 (IV)

Silvia が Pelagius を紹介したのは 'Silvia had not reflected that the friend of Justinian was little likely to take the part of one who desired to frustrate an Imperial Command; she thought only of his great influence, and of the fact that he looked with no favour on the deacon Leander, an anti-imperialist.' (*Ibid.*, p.p. 167~168) と言う目論見があったからなのだが、Pelagius は Basil の依頼には應じられないと拒絶する。粘る Basil は、せめて Byzantium へ行って 懸人の消息丈でも確かめたいと懇願し、Pelagius が Belisarius に Basil が Rome を離れる許可を申請して欲しいと頼み込み、彼の承諾を取り付ける。

plot の展開を更に急にするのは、Marcian からの情報である。昨夜通りすがりに出逢った Opilio の息子 Vivian から、Heliodora と Basil の仲を疑う言葉を聞かされ、自分こそは Basil の 'hot rival' (*Ibid.*, p. 169) であると宣言されたと言うのである。これを聞いた Basil は、'she, of course, aimed only at enslaving him, and he knew her capable of any wickedness in the pursuit of her ends.' (*Ibid.*, p. 172) と、改めて Heliodora の悪女振りを痛感させられる。更なる Marcian からの報らせは、近々に全 Rome の支配者となると豪語する Totila が、あの Chorsoman から the Goths の princess Veranilda 誘拐の件を聞きつけて、the Greeks に手渡すよりは自分の手許へ取り戻すと息まいて居るとのことで、Basil にとって Veranilda 探索は一層焦眉の急となって來たことになる。この plot の急展開振りは、過去の多くの作品に較べて、眼を見張る素早さであり、Silvia の夢の内容を曖昧にして讀者の好奇心を募らせ、又、Marcian の

'Bessas does not lay hands upon the deacon because it is much more to his profit to have the clergy of Rome for his friend than for his enemies.'

(*Ibid.*, p. 171)

と言う、Basil の遠く及ばない將來に就いての讀みの深さを提示して、いずれこの人物が 重要な役割を擔うであろうことを予期させる技法は、この作家の realism 志向の表われの 顯著な實例として評價することが出來よう。

この論考は平成14年度札幌大學研究助成に依る成果の一部である。