

English Novelists in Oblivion (V)

—Hubert Crackanthorpe : *Vignettes*(1)

清水 隆

Hubert Crackanthorpe は、自殺する前年の 1895 年春に、France から the Strait of Gibraltar を通って地中海に入り、Cape Trafalgar を回って、Tuscany から Naples への旅行を企てたのだが、その間の見聞を纏めた紀行文が、*Vignettes* で、翌 1896 年 10 月末に、London の John Lane 社から出版された。翌月以降に発表された批評は、殆どが悪評で、作家の死の直後十二月二十六日の *Saturday Review* に掲載された以下の一文は、將に、その代表的なものである。

Mr. Crackanthorpe's book, like most experiments in writing prose as if one were writing sonnets, is but a collection of notes, whose only value is that they may some day be worked into the substance of a story or an easy... *We have turned over page of clever, ingenious summarizing of separate detail, but we have found nowhere a page of pure beauty ; all is broken, jagged, troubled.*

(*Italics* は筆者)

この苛烈極まる批評の根拠を探る前に、この作品の産まれる前後のこの作家の激動の記録を確認して置こう。

1895 年十二月に一時歸英した Hubert は、Chelsea の 96 Cheye Walk に居を定めるが、實弟 Dayrell の書簡には、'Beyond all doubt, the marriage itself was now in process of aborting, and a subsequent part of the letter gives a likely cause. Meanwhile both man and wife became

susceptible to new attractions which may have overwhelmed them. (David Crackanthorpe : *Hubert Crackanthorpe and English Realism in the 1890s*, p.123 Italics は筆者) と、妻 Leila との破局の近いことが予告され、併せて、夫妻共に別の伴侶との生活に歩を踏み入れて居た事実が証言されて居る。

1896年初頭に、*Savoy* が創刊されて、四月號に Leila の詩篇が載り、七月號には、後に *Last Studies* に収録された Hubert の力作 *Anthony Garstin's Courtship* が掲載されるのだが、1896年八月迄の Cheyne Walk 在住の間に、Hubert は Sissie との仲が益々深まり、一方、Leila は French adventurer の d'Artaux と親密さを増しつつ在った。然し、實弟の証言 __ 'to the last moment Hubert continued to trust his wife and to believe that their marriage could be preserved. (*Ibid*, p.124) と、Sissie の前夫 Richard Le Gallienne の傳記作家の表現 __ 'Hubert had fallen hopelessly in love with Sissie and there is no doubt that, whether or not she had given him any physical encouragement, she had allowed him to become dangerously entangled with her emotionally.' (Whittington-Egan and Smerdon : *Quest of the Golden Boy*, p.306) とを對稱吟味して見ると、この時期のこの作家の激しい苦惱が明白になるのである。同年九月以降 Hubert と Sissie は、Paris に移住する。

實弟 Dayrell Crackanthorpe の書簡には、肉親としての兄に對する依怙鼻眞の強い記述が散見されて、極めて興味深い。嫂 Leila に宛てた書簡を、少々長いが、餘りにも實兄を想う直情溢れた vivid な文章として引こう。

This life which you had instituted, proceeded on these lines for some weeks, & it seems that, at the end of this period, you or d'Araux or both of you decided to bring matters to a head. My mother was to arrive shortly to stay with you, & no time was to be lost : you appear to have laid your plans coolly and most deliberately. Whether you had previously been poisoned by your own thoughts, or by the

insinuations of your protégé, I know not, but certain it is that you never did what any self-respecting woman would have done __ have a frank explanation with my brother.

On Wednesday November 4th you entered Mrs. Welch's a room early in the afternoon while she was putting on her dress to go to the photographer, & saw there my brother. He retired from the room as you entered it. Here was your chance : and forgetting your own frightful indiscretions with d'Artaux... you turned this incident into a case for separation, and without giving either my brother or Mrs. Welch the vaguest idea of what you proposed to do, you, in the company of the man d'Artaux, left him.

如何に辯護士に唆かされたにせよ、自らの不倫の立場を正當化する目的で、夫と愛人の部屋に押し入り、二人の關係を確認することに依って、離婚の條件を有利に運ぼうとする妻 Leila の恐るべき執念は、以後繊細な藝術家 Hubert に強烈な強迫観念と、結婚生活への決定的な絶望感とを植え付けたに違いあるまい。Hubert の狼狽振りを識る手掛かりとして、實弟の詳細且つ赤裸々な記述を、更に引用する。

So well laid were your plans that in a few words spoken shortly after this incident to Mrs. Welch on the subject of the visit to the photographer, you left your guest in absolute ignorance of the misconstruction you had placed on my brother's presence in her room.

You then went off to drive and to dine with d'Artaux. When Mrs. Welch & my brother returned to tea, and when you and your protégé did not appear to dinner, my brother expressed no surprise at your absence as your dining out with d'Artaux had been no in frequent occurrence. My brother & Mrs. Welch then went to opera & on coming home at 11:30 found your curt note lying on the table. He

was in despair : he told Mrs. Welch to go to bed & rushed to try & find you. He failed that evening to trace you & then returned, exhausted in mind & body, & flung himself on the sofa. He told Mrs. Welch that in any case her name & her husband's must not be besmirched & the next morning, having sent her off by the first train, tranced you to the Hôtel Mirabeau. It was then that he sought an explanation with you and you threatened him with the police.

He sent for his father, and the latter being unable to come that day, his mother started instead. He gave her a full account of all that had happend. He did not allege that you were d'Artaux's mistress, but said that you had become infatuated with the man & that he [d'Artaux] want your money. I mention this *striking instance of the generosity of his character as compared with yours.*

He was quite cool & collected in the evening, & made up his mind to return next day to defend Mrs. Welch's name... I am firmly convinced that it was his absolute intention to return. So determined was he that the solicitor whom you had already summoned was sent for to formulate his charges.

(*Italics* は筆者)

母に對しても、飽く迄妻を庇って、彼女の protégé が Leila が相續した祖父の遺産目當てに近付いたと説明する Hubert の心情は、實に哀れとしか言い様がない。創作 *Wreckage* の中に散見される「性の解放」に就いてのこの作家の畫期的な試みとは裏腹に、實生活に於いては、夫ある女性との道ならぬ戀の發覺を只管恐れると謂う自己矛盾の故に、裁判を忌避する解決策として、單純に死を撰擇する *weak-minded action* は同時代の *realist* である George Gissing が、戀人を賤業から救濟しようとして、他人の金に手を付けて、投獄の憂き目に遭い乍らも、その體驗を生かして、以後作家として幾多の創作に専念した生き様に較べれば、作家として餘りにもひ弱であったと斷じざるを得ない。

1896年十二月初旬 Aubrey Beardsley が友人に書き送った ‘I hear tragic things of Hubert Crackanthorpe.’ (*The Letters of Aubrey Beardsley*, p.223) に代表される世間の心配の背後には、Hubert の失踪以降に種々の噂が飛び交って__例えば Biarritz (The old, penetrating charm of this tiny corner of the earth returns, and the old longing to bind myself to it, to have my place in its life, always, through the years to come. (*Vignettes*, p61)) を逃避の場所に選んだとか、憧憬の地 Spain (the distant pyrenees, a long, ragged, snow-capped wall. (*Ibid*)) に隠れ棲んだ等々__、彼の死を予測して危惧する作家の父母兄弟に一縷の望みを抱かせたのだが、その願いを断ち切ったのは、十二月二十六日折悪くその年の秋の Paris に長く続いた稀に見る大雨の結果、異常に増水した Seine 川の妖しい誘惑に負けた長男の遺骸が河畔の the quai de l’Archevêché で発見されたと言う報せが届けられた時であった。その後この作家の自殺の原因に就いては、種々様々の推測が現われたが、實弟 Dayrell の嫂 Leila に依る精神的な壓迫との近年の身内ならではの断定は扱措き、当時としての典型的な推断の代表的な例として、William Rothenstein の *Men and Memories* の中の記述を挙げて置こう。

Poor Crackanthorpe... was devoted to his wife. It was rather she who was free from prejudice. Forty years ago a man felt it more of a disgrace when his wife took the reins into her own hands and drove away with another man on the box seat, than he would to-day. But when poor Crackanthorpe put an end to his life, it was said to be the judgement of God for adoring Frenchi dols.

「小品文」「美文」或いは「扉飾り」を表わす *Vignettes* は、薄幸の realism 作家 Hubert Crackanthorpe の、衝撃的な投身自殺の前年 1896 年 4 月から 1896 年 4 月に到る一年間に、彼が試みた歐州大陸縦断の紀行文である。

その theme は、subtitle に明らかな様に、all the occasions of ‘A Miniature

Journal of Whim and Sentiment' であり、sadness, disillusion, the withering and fall of the leaf 等の事象に対する作家の whim と sentiment の結晶と考えられる。そこで、その紀行の軌跡を綿密に追って、Hubert Crackanthorpe の自殺直前の複雑な心象に迫り、小論の冒頭に掲げた *Saturday Review* 紙の '... but we have found nowhere a page of beauty; all is broken, jagged, troubled.' という酷評の正当性を首肯すべきか否かを精査すると共に、筆者積年の研究対象である同時代の realism 作家 George Robert Gissing (1867~1903) の伊太利旅行記 *By the Ionian Sea* との比較検討も加えて当時の realists の旅行に於ける感情の起伏を解明して見たい。

APRIL 23 France 南東部の都市 Avignon の Villeneuve で、滞在する部屋の窓から眺めた '*cinder-coloured roofs of the town*' と、更に彼方に見える the old Papal palace の '*like the Rhône valley, luscious green of a great, grey, sleeping beast, lifeted its long, bare back above the roofs of Avignon*' という描寫に見られる遠景等が、'*thick blue sky*' の下で、各々の存在を鮮明に誇示して居る様子が活寫される。そして、'*The little place stood empty, and stillness seemed to have fallen over all things*' と周囲の深閑とした状況が描かれる。加えて、この地の '*stillness*' と '*warmth*' が '*a delicious torpor*' を誘い、何故か '*the bustling Regent Street pavement*' や '*the rumbling of Piccadilly, of the newsboys yelling special editions in the Strand*' 等、この作家の数多い作品に屢々数多く登場する London の繁華街の喧燥の様子が、'*drowsily conjuring up these and other commonplace contrasts.*' として、作家の胸に去來する。

七拾七歳の Jeanne-Marie Latou は、二拾三年前に夫と死別したのだが、昔共に出掛けた '*a journey to Valence, Marseilles*' の楽しい思い出を語って、作家の旅心を觸發させる。

この章で特に顕著であるのは '*colour*' の多用である。*cinder-colour, decayed colour, luscious green, dazzling white, grey beast, thick blue sky, colourless skirt, yellow hair, brown skin* と多彩な色彩描寫が散見される。

Hubert Crackanthorpe の 'white' (= blanche) に對する異常な迄の執着は、實母 Blanche への思慕に由來するのだが、以降の各章で、'white' を中心に 'colour' に關する描寫に留意して見たい。更に、章末に見られる以下の引用文の様な極めて平易な何氣ない然も淡々とした表現の中に、この作家の内面に存在する苦惱の裏返しを感ずるのは、筆者の僻眼であろうか。

— we stayed a long while up on the hot roof, watching the dark shadows creep from under the broken bridge across the rippling Rhône, as it swept past towards the sea.

(*Vignettes*, p.6)

プロヴァンス地方の Bouches-du-Rhône 県の都市 Arles は、復活祭 (Easter) 後四拾日目の木曜日 (Holy Thursday であるキリスト昇天祭 (ASCENSION Day) を迎え、三日目の祈願節 (the Rogation Days) から一週間續く the Rogation Week の最中であつた。着飾つた Arlésiennes や petits messieurs の様子を活寫した件である。

The population pours out from mass, flooding every crooked street — rubicund peasants in starched Sunday blouses ; olived-skinned, Greek-featured *Arlésiennes* in quaint, lace head-dresses ; strutting *petits messieurs en chapeau rond* and tight-fitting *complets*, shouting shoals of boys ; zouaves, indolent and superb, in flowing red knickerbockers, white spats, and jauntily-poised fez.

(*Ibid.*, pp.6~7)

更に、cheese と fish と flowers との混合した空氣の中の、knives や pocket-books や glass-cutters、そして、chrome-lithographs や cement や songs や *sabots* を聲高に賣り立てる auctioneer、年代物の wine を誇らし氣に喧傳する an old top-hatted Jew, big drum と clashing cymbals を

鳴らし乍ら行き交う極彩色を施した travelling pedicure、恥し氣も無く若者達に媚びを賣る blind-folded fortune-telling wench 等々や、お祭り氣分横溢の街の様子が簡潔な描寫に依って伝えられる。一步市街を離れると、

the boulevard is gay with the glitter of pedlars' wares, and flapping gaudy stuffs, red, green and yellow and blue ; travelling showmen are bustling with final preparations, hammering together their skelton booths, or unfolding gaunt rolls of battered canvas ; the steam-orchestra of a *Grand Musée fin de siècle* bellows from its rows of brass-mouthed trumpets a deafening, wheezy tune; and everywhere, beneath the tunnel of pale green plane-trees, a thick, drifting tide of men and women.

(*Ibid.*, p.8)

と、祭日ならではの光景が描き出される。そして、この引用文中にも、red, green, yellow, blue とこの作家の colour に對する拘泥振りを窺がわせる描寫が見てとれるのである。

MAY 1 現在の略 Pyrénées-Atlantiques 県に當る France 南西部の地方都市 Béarn の春の息吹に觸れて 'the air is sweet with the scent of spring, and loud with the humming of wings' の季節を満喫する作家の喜びが傳わって來る章である。約參拾行程の此處でも色彩の描寫が多く見られ、'poplars' golden green' , 'in fête day frocks of frail snow white' , 'the lanes all littered with golden broom' , 'blue flax' , 'the violets peep from amid the moss.' , 'beneath every hedgerow the primroses cluster.' , 'Denes leives of or chises empurple the meadows.' , 'pale-leafed woods.' , 'the brown shabbiness of winter' , 'a smiling array of white and gold' , 'fresh-green, and turquoise blue' と、直接的な色彩を表わす形容詞に加えて、violets, moss, primroses, empurple 等の容易に色を暗示さ

せる名詞や動詞も混えて文字通り、極めて多彩である。

MAY 13 IN THE LONG GRASS と題された此の短章で、'A close crowd of flowers — naive-faced, white-cheeked daisies ; buttercups, glistening gold ; dandelions like ragged medallions, stubbly bearded thistles ; sleek-stalked orchises, white and mauve, and corpulent, heavy leafed clover, and skinny ragged robin. And topping them all, the languidly nodding heads of a thousand seeded grasses, and dishevelled crests of the red sorrel... の中を縦横に飛び戯むれる蟲達の、將に昆蟲學者を想わせる精緻を極めた生態の描寫に、此の作家の *realist* としての靜髓を垣間見る想いに驅られる。

Hidden in the green-stemmed jungle, world of creatures silently busy — hurrying ants ; heavy, grey cockchafers, drowsily lumbering ; tiny, red spiders, fidgeting from blade to blade ; grasshoppers, with their great sensitive eyes, humanly expressive ; shiny, black beasts, wriggling their scuttling bodies ; fierce-looking flying things, thier vivid red bodies, now poised motionless, now darting capriciously to and fro. A pain of blue-bottles, chasing one another, dash past ; a furry bee chaunts lustily as he bustles from flower to flower ; and dark, evil-looking flies hover, hanging thier long, sneaking legs...

(*Ibid.*, p.p10~11)

蟲の生態を科學的に描く單なる生物學写と違って、例えば、grasshoppers の *great sensitive* で *humanly expressive* な *eyes* とか、*fierce-looking flying things* が *darting capriciously to and fro* 等々、*realist* としての觀察眼が隨處に見られる點に、作家の鋭敏な感覺を読み取ることが出来るのである。

MAY 14 Béarn と同じ Pyrénées-Atlantiques 県の Pau で作家が出逢った 'deep russet face' の老婦人は、手籠から何枚かの handkerchief

を取り出して、施された刺繍は總て手製であると告げ、曾て自分は *couturière* であったのだが、若年の内に失明して了ったと語る。

“It is forty-eight years since I saw anything, *monsieur*. When I was young I had a great trouble.... For eighteen months I wept, and when I went back to work, my eyes were worn out, and I could see no more....It is forty-eight years now, *monsieur*, since I saw anything.....
Heureusement, il n’y en a plus pour longlemps.... ce sera bientôt fini....”

(*Ibid.*, p.12)

この不幸に對して、作家は何等感慨を差し挟まず、涙ぐみ乍らも ‘simply’ に然し ‘quiet dignity’ を持って話す老婦人の ‘...fingered her handkerchiefs with *her full-veined, tremulous hands.*’ (Italics は筆者) と言う動作を唯凝然と見詰めるのみであった。この態度の中に、作家の胸中の複雑な想いを推測することこそ；realism 作家研究の重要な目的となるであろう事は言う迄も無かろう。

CASTELSARRASIN MAY 17 ‘the ragged line of its roofs, like an ancient, tattered crest along the back of a precipitous, inaccessible-looking hill’ を目指して、Luys de France を渡り、‘leafy, Spanish chestnuts の森を抜けて、漸く、辿り着いた castlesarrasin の内部は、想像通りに、古色蒼然とした佇まいであった。

Low, sloping roofs, moss-grown, the colour of old gold, overlapped the walls, like huge, ill-fitting caps ; shating row upon row of wooden balconies, filled with a decrepid multifude of things, which, it seemed, could never have been new _ broken earthernware pots ; ricketty rush-bottomed chairs ; strips of old linen ; worn-out bass brooms ; stacks of dead branches....

(*Ibid.*, p.p.13~14)

周囲には、‘two geese’ ‘a yellow dog’ ‘a little black pig’ 等が点在するのみ。夕闇迫る山腹に、‘a crooked woman, barefooted, clad in a single frayed shirt, carrying a truss of sainfoin on her head’ が、両手に sainfoin の束を下げて、裸足で登って行く姿が印象的である。

IN THE BASQUE COUNTRY 前章に引き續き、Baseque 地方の印象を、美事に簡潔で直截な筆致で活寫する。

All day an intense impression of lusty sunlight, of quivering golden-green.... a long white road that dazzles, between its rustling dark-green walls ; blue brawling rivers ; swelling upland meadows, flower-thronged, luscious with tall, cool grass ; the shepherd's thin-toned pipe ; the ragged flocks, blocking the road, cropping at the hedge-rows as they hurry on towards the mountains ; the slow, straining teams of jangling mules — wine-carriers coming from Spain ; through dank, cobbled village streets, where the pigs pant their bellies in the roadway, and the sandal-makers flatten the hemp before their doors ; and then, out again into the lusty sunlight, along the straight, powdery road that dazzles ahead interminably towards a mysterious, hazy horizon, where the land melts into the sky....

(*Ibid.*, p.p.15~16)

動詞の数を僅か五箇に抑えた、所謂、體言止めの技法は、此の作家の好む技法で、特に、風景描寫と人物の心理描寫に多用され、優れた緊迫感を醸して、効果を擧げて居る處である。

永い日照の果てに、漸く、夜の帳が下りて、‘the cool evening scents’ が漂い始める頃に、此の地方の景觀を代表する Pyrénées の純白の雪を戴く山々の ‘phantasmagoric’ な美景が現われて、作家の心を搏つのであった。

and, all at once, a sight of the great snow-mountains, vague, phantasmagoric like *a mirage* in the sky ; and of the hills, all indigo, rippling towards pale sunset of liquid gold.

(*Ibid.*, p.16 *Italics* は筆者)

‘*a mirage*’ は、唯單なる表面的な景観としての蜃氣樓を意味する丈では無く、寧ろ、作家の内面に潜在する ‘disillusion’ と考えると、紀行文の中に深遠な realism の極致を垣間見る事が出来るのではあるまいか。

MAY 27 Basque country から、France 南西部の Landes 県を通過する際に、この日差しの強い waste land で作家が眼にしたのは、‘through the desolate villages, empty but for the beldames, hunched in the doorways, pulling the flax with horny, tremulous fingers ; and on towards the desolate silence of the flowerless pineforests...’ という何か不気味な光景で、不安な予感が生じたのだが、その想いが現實のものなるのには、さして時間が掛からなかったのであった。日が落ちて邊りが漆黒の闇に包まれた頃、突然、聞き馴れない言葉 (words of the uncouth *Patois*) の怒聲が響き渡ったかと思うと、その男が連れて居た mare が、突然、發狂したかの様に暴れ出したのであった。

And a strange, superstitious fear crept over me — *a dreamy dread of the future ; a helpless presentiment of evil days to come ; a sense, too, of the ruthless nullity of life, of the futile deception, of effort, of bitter revolt against the extinction of death, a yearning after faith in a vague survival beyond...*

(*Ibid.*, p.p.17~18 *Italics* は筆者)

前章の ‘mirage’ の不確かな隠喩が突如として、はっきりした ‘disillusion’ となって、作家の腦裏に刻まれたのである。これから到來

する未来に対する「ほんやりとした不安」、その「不安」故に勤めても尚報われない努力の結果として、「死」へと突き進み勝ちな *disillusion* が、極めて唐突な形で頭を擡げたのである。餘談になるが、芥川龍之介がその遺書の中で、突然の自殺の原因を「ほんやりとした不安」と書き遺したのに似て、Hubert Crackanthorpe の胸中にも、未だこの時點では確たる根拠は無かったにしろ、凡そ一年半後に入水する予感が芽生えて居たことは事實と言えよう。この章は、“The eye is not satisfied with seeing, nor the ear with hearing.” という old proverb で閉じられて居る。

JUNE 5 CETTE ‘A pure stretch of sky, a flat sweep of sea ; cobalt-blue, rich and opaque, pervading all things.’ という穏やかな港内で、orange を大量に積載した ‘battered, blue-painted barge’ の甲板で、‘blue-blouse’ 姿の船員がのんびりと午睡を楽しんで居ると言う、如何にも長閑な外界の佇いに反して、作家の胸中には、この處打ち續く *disillusion* から生ずる *oppressive feeling* が根強く居座って、怏怏として樂しめぬ儘である。

The sea licks the jetty wall, lazily, rhythmically : everywhere a sensation of listless oppression, of lifeless torpor.

(*Ibid.*, p.19)

JUNE 26 ON CHELSEA EMBANKMENT France 南西部と Basque Country の旅から London の Chelsea に戻って、この街特有の ‘russet fog’ の夏の夜を楽しみ乍ら、堤と堤を跨ぐ橋梁の上を疾走する列車の轟音に耳を敲てる作家の少々落ち着いた心境が讀み取れる章である。疾驅する機關車の平明な描寫は、その筆力を奈何なく誇示するものである。

There, if you wait long enough, you may hear the long wail of the siren, that seems to tell of *the anguish of London*, till a train hurries to throttle *its dying note*, roaring and rushing, thundering and blazing

through the night, tossing its white crest of smoke, charging across the bridge, into *the dark country beyond*...

(*Ibid.*, p.20 *Italics* は筆者)

'*the anguish of London*' '*its dying note*' '*the dark country beyond*' 等の含蓄に富んだ表現の裏に、こよなく London を愛し乍らも、その重壓に負けて、'*the dark country beyond*' で命を断った作家の悲哀を感じ取ることこそ、平明な紀行文の奥深くに息づく *realist* の真意に添うものと確信する。

JUNE 28 PLEASANT COURT London を愛する此の作家が、Pleasant-court と謂う架空の理想の街角 (It is known only to the inhabitants of the quarter.) を創造して、其處で見聞する庶民の日常を、暖かな視線で描出した、この紀行文中でも特異な一章である。

To find it, you must penetrate a winding passage, wedged between high walls of dismal brick. Turn to the right by the blue-lettered advertisement of kop's Ale, and again to the left through the two posts, and you come to Pleasant-court. And when you are there, you can't go no farther ; for at the far end there is no way out.

(*Ibid.*, p.p.20~21)

この一角には、片側に七軒と反対側に六軒、併せて拾参軒のどれも皆似た様な '*low-walled country cottages*' が在り、其れ其れ壁は黒煉瓦作りで、屋根は粘板岩即ちスレート葺きと言う體裁である。冬季は、他の多くの街々と同様に、排水口が屢々詰まって、泥と茶褐色の汚水が溢れ、'*at Christmas-time, "everyone is a bit out" , and young Hyams in the Walworth-road stacks half his back shop with furniture from Pleasant-court.*' (*Ibid*; p.21) と言う状態に見舞われるが、夏の訪れと共に、此の邊一帯が '*a rural air*' に包まれるのである。

By the time that sultry June days have come, Pleasant-court attempts a rural air. On the left-hand side a jaded creeper pushes its grimy greenery under the window ; some of the glass pots grow quite bushy with tough, wizened stalks ; and the geranium pots at No.7 strike flaming specks of vermilion.

(*Ibid.*, p.22)

そして、去る参月には、何時も賑やかな四人の子持ちの 'Lowser and his wife' が Southwark に移轉した爲に、'now the quiet seclusion is restored to Pleasant-court' と平穩な環境を取り戻し、'Mrs.Hodgkiss hangs her washing to bulge and flap across the court, like a line of white banners ; and on the airless evenings, the women, limp, with their straggling hair, and loose, bedraggled skirts, lean their bare, fleshy elbows over the fence, lingering to gossip before they go to dinner' (*Ibid.*, p.22~23) と、庶民の街に極く有り觸れた光景が現出する。そして、土曜の夜ともなると、Pleasant-court の住人達は、naphtha light の明るい Walworth-road に散歩に繰り出し、'every shop ablaze with gross jets of gas' を冷やかして楽しむのである。

章の冒頭に記した通り、Pleasant-court は、飽く迄も、Hubert Crackanthorpe の頭の中での想像の産物であり、現實の街を實際に観察した結果描かれたものと考え度くないのである。何故ならば、この章は作家としての *imagination* の展開の發露であり、*realist* として修行中の此の作家が、紀行文中の僅かな一斷片の *image* として丈ではなく、後年 *realism* 小説の創造に當って、正統な *realism* の中に、この様な *imagination* を折り込む事に依って、より一層の膨らみのある作品を創出して欲しいと言う願いが強いからなのである。

AUGUST 19 THE FIVE SISTER PANSIES 前章に於ける此の作家の將來の大成への願いを部分的にはあるが、具現する *realistic* な描寫に満ちた一章である。本來、*pensive*, *think*, *consider* 等の語義を包含する *pansy* を五人姉妹に譬えて、長女に 'heavy'、次女に 'sensual'、参

女に 'sentimental'、四女に 'unsophisticated、末妹に 'white' という image を興え、擬人化して realistic に描寫する實驗を試みて居る。

Heavy Carlotta, the eldest, lover of *blatant luxury*, over-brown, middle-aged, all embroidered with tawdry gilt.

Lubella, wearing portly velvet of dark purple, *sensual, indolent, insolent* as an empress of old, gleaming her thin, yellow eye.

Insignificant Belinda, bedecked in *silly, sentimental mauve*, all for dallying with the facile gossip of gavanterie, *gushing, giggling, gullible*.

Unsohisticated Aminta, with tresses of flaming gold, *amiable* and obvious as a common stage heroine.

Clarissa, the youngest, slyly smirking the while, above her frock of milk-white *innocence*.

(*Ibid.*, p.p.23~24 *Italics* は筆者)

Italics で示した各語句は、作家の美事な *imagination* の結晶であり、特に、Belinda の項に見られる g の音の *alliteration* の如きは、將に獨壇場で、語句に對する作家の感性の豊饒さを示して居るものと言えよう。

SEPTEMBER 17 OUR LADY OF THE LANE 前章の如何にも London らしい下町に在る食料品店の店先に並べられた 'the old gold and scarlet of hanging meat', 'the metallic green of mature cabbages', 'the wavering russet of piled potatoes', 'the sharp white of fly-bills' (*Ibid.*, p.p.24~25) 等々を背景に、'the figure definitely symbolic of *Cockney maternity*' (*Ibid.*, p.25 *Italics* は筆者) の 'our lady of the lane' が登場する。

You will find her, bareheaded and touzled ; her dingy, peaked shawl hanging down her back, and in front the bellying expanse of her soiled apron ; blocking the pavement ; established by her own corner of the Lane, all littered with the cries of children, and the fitful throbbing of the asphalte beneath the hollow hammering of hoofs.

(*Ibid.*, p.25)

此の地区の 'symbolic' な存在である女性の適確な描寫は、更に續いて、

She carries always a baby by her breast ; her bare forearms are as bulky as any man's ; in her eyes is a froward scowl ; and, when she laughs, it is with a harsh, strident gaiety. But she never fails to wear her squalid portliness with a robust and defiant dignity, that makes her figure definitely symbolic of Cockney maternity.

(*Ibid.*, p.25)

逞しく又頑健な身體で、力強く生活する下町の母性を、簡潔な描寫で、餘す處なく描き出す筆力は、流石であり、作家としての 'defiant dignity' を感じさせさえすると言ったら買い被りに過ぎるであろうか。上流の家庭に産れ育った此の作家の、下層階級の人間に就いての觀察眼の精確さに驚かされるのである。

この論考は平成拾八年度札幌大學研究助成（個人研究）による研究成果の一部である。