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『二つの祖国』の歴史的真実性について

唐　楚輝・陳　多友

はじめに

『二つの祖国』は山崎豊子の「戦争三部作」の一つであるが，戦後の描写に重点を置いた『不

毛地帯』及び『大地の子』と違い，日系アメリカ人の視点から，パールハーバー攻撃から

広島原爆までの第二次世界大戦の流れ及び東京裁判を語った。

日本では，第二次世界大戦を背景として，書かれた文学作品は少なくはないが，日系ア

メリカ人の視点において，戦争を描いた作品として『二つの祖国』は屈指であろう。その

前半部には，「日系人強制収容所」を舞台とし，戦時下日系人社会内部の対立，日系世代

の間のギャップが書かれてきた。それで，本稿では『二つの祖国』に対し，部分的であり

ながら，そのフェノテクストとジェノテクストを読み直すことにより，日系人強制収容所

成立の経緯，日系人社会対立の裏に隠された様相，および日系両世代のアイデンティティー

の変容を究明したいのである。なぜならば，先述したことを明らかにしておかないと，『二

つの祖国』の前半部を把握できないからであろう。

同時に，本稿は作品の外部から，日系人移民史，日本近代史さらに，日本思想史を参照

した上で，同テクストの内容を考察し，「日系人強制収容所」におけるテーマも検討して

みたい。

一，大統領命令九〇六六号

パールハーバー攻撃後，カリフォルニア州に在住していた日系アメリカ人は，アメリカ

と日本の間に挟まれた窮地に陥った。「外国人，非外国人を問わず，日本人を先祖に持つ

すべての住民は，指示する地域より立ち退くこと」（1）という「大統領命令九〇六六号」

により，日系人はロサンゼルスなどの西海岸地域から内地の収容所に立ち退かざるをえな

かった。主人公の家族も例外ではなく，リトル・トーキョーを立ち退かねばならない。

なぜ「大統領命令九〇六六号」が頒布されたのかというと，日本軍が一旦西海岸の本土

に攻め込めば，日系人が協力しようとするのかという恐れがあることが考えられるが，と
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同時に，その裏にはもっと深いわけが埋められていると言えよう。

1941 年 12 月 8 日，パールハーバー攻撃直後，ローズベルト大統領は議会で日本に対す

る宣戦布告を発表し，また，「合衆国の領土が日本帝国に侵略された。よって，現在我が

国に在留し，いまだ帰化していない十四歳以上の日本人を，以後『敵性外国人』と呼称す

る。」（2）という大統領布告第二五二五号を発したが，まだ，すべての日系人を西海岸から

追い払おうとする「大統領命令九〇六六号」を布告しなかった。1942 年 2 月 19 日に至って，

辛うじて「大統領命令九〇六六号」が公表されるようになった。これによると，すべての

日系人が西海岸から離れざるをえなくなったという。そして，取りも直さず，帰化してい

なかった日系人を「敵性外国人」と見なした「大統領布告第二五二五号」と「大統領命令

九〇六六号」との間に，明らかに亀裂があった。果たして両者が前後して，公表された間

隔に，何が起こったのか。こういうことを究明しなければならない。私見では，これこそ

『二つの祖国』というテクスト成立の背景を把握しうる決め手だと思われよう。

『アメリカ在住日系人強制収容の悲劇』によると，真珠湾事件の敗因を調査した海軍長

官ノックスは「日本軍による襲撃の際，極めて効果的な第五列活動（秘かに敵を支援する

裏切り行為）があったこと，アメリカ市民権を有する者を含め全体日系人のハワイ諸島か

らの排除が必要であること」（3）という新聞談話を発表した。事後，これは根も葉もない

流言に基づいた談話だと証明されたが，「これは，本土においても日系人が国家の安全に

極めて危険な存在であるという印象を与え，もともと根強く残る西部諸州の反日感情に火

を付け，日系人の集団排除を求める声を煽る結果となった。」（4）ノックスの発言をきっか

けに，アメリカにおいては，政府と議会にも，民間にも，西海岸にいる全体日系人を強い

て立ち退かせる呼び声が盛り上がってきた。

一方に，司法省連邦捜査局のフーバー長官の報告によると，「合衆国の市民権を有する

者をも含めて日系人全員の集団強制立ち退きを求める声は，事実に基づく客観的分析によ

るものではなく，一般大衆の病的興奮と扇動的な政治家や報道機関からの圧力によるもの

である。」（5）さらに，報告を受け止めて，ビドル司法長官は大統領に日系人への退去命令

を控えようと建言したにもかかわらず，ローズベルト大統領はとうとう上述した「大統領

命令九〇六六号」を発表してしまったゆえに，『二つの祖国』における戦時下の日系米人

の悲劇が始まった。

「大統領命令九〇六六号」の頒布を促したアメリカの反日感情は，パールハーバー攻撃

直後，生み出されたものではなく，もっと奥深い歴史的要因も孕んでいたと考えられる。

1882 年，アメリカで，中国人排斥法が頒布され，大規模の中国人労働者移民が禁止された。

一方，日本人移民は急速にアメリカ西海岸へ押し寄せてきた。ゴールドラッシュの名を慕
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い，カリフォルニアに来て，鉱物を掘ったり，鉄道を造ったりしていた中国人移民と違い，

日本人移民には，農場で過酷に働き，それから，成り上がって，起業できる人もいた。主

人公天羽賢治の両親は，そういう典型的な日系一世である。

天羽乙七は，鹿児島県加治木の生まれであった……加治木そのものは貧しい村であった。

乙七は，“郷士”と称する，一朝戦乱の時は槍刀を持って戦うが，平時は百姓をして生

活する貧しい下級士族の七男二女の七男に生まれ，望みのない冷飯生活で終わるよりはと，

十九歳の時，単身，アメリカ行きの移民に応じ，カリフォルニアのインペリアル・バレー

の農業労働に入ったのだった。

……畑の中から太陽が出，畑の中へ夕陽が落ちて行く荒野で，乙七は十年働いた。蓄え

た金を資本にして，ロサンゼルスへ出，同県人のクリーニング店に勤め，日本へ引き揚げ

ることになった主人のあとを譲り受け，五年目からはメキシコ人の使用人を使い，さらに

店を広げて来たのだった。（6）

そして，天羽乙七のような「アメリカの日本人移民は，それ以前の中国人移民のよう

に苦力労働者としてとどまるのではなく，白人労働者と競合する可能性を持つものとみ

なされ始めていた。」（7）言わば，日本人移民は地元の白人に極めて脅威を与えたのである。

それから，「黄禍論を論拠としてアジア排斥をセンセーショナルに書き立てるイエロー・

ジャーナリズムである。日本および日本人，そしてアメリカ国内の日系人に対する恐怖心

と不信がアメリカ人の間で急速に育ち始めた。」（8）

1906 年の日韓人学童隔離問題を皮切りに，排日感情が盛り上がり，日本人移民問題が

深刻化しつつあり，「第一次日米危機」に至ってしまった。当時，日本政府は日米協調関

係を重視し，「日米紳士協約」を調印し，労働者移民を規制することに約束したが，アメ

リカの国内では，反日運動が消えなかった。

ほかに，日系一世は 1913 年のカリフォルニア外人土地法により，土地所有は禁じられ

たにもかかわらず，日系二世が生まれながら，アメリカ国籍を持った。一世たちは，子供

の名義で，土地を購入しつづけていた。それも，新しい排日の理由となった。

1920 年代，排外主義の高揚を背景として，1924 年の移民法が成立し，日本国内での反

米感情が高まりつつあった。と同時に，日本は大陸政策により，満州事変を起こし，その後，

蘆溝橋事件をはじめ，中日戦争を拡大させたことが，アメリカの世間一般のみならず，同

国の政府と議会にも大きなショックを与え，米国内の排日運動がもっと激化された。1940

年末からの日米交渉も破談され，さらに 1941 年の真珠湾事件が勃発し，それで，上記の「大

統領命令九〇六六号」が公布された。

『二つの祖国』はそういう奥深い日本人移民史及び日米関係史を背景として，幕を開い
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たのである。

二，引き裂かれた日系人社会

収容所における日系人社会は一枚岩ではなく，日系市民協会をはじめとする親米派がほ

かの日系人たちと，アメリカ政府に従順するかどうかということをめぐり，対立していた。

『二つの祖国』にも，その対立を言い及んだ。

日系アメリカ人連合会は，一世たちが舐めた被差別の経験を超えるためには，二世はア

メリカ市民としてあらゆることに全面的に協力し，自分たちがアメリカ人であることを白

人社会に周知徹底させるべきだとする全国的組織の団体で，親米派と目されていた。

．．．．．．端午の節句になれば鯉幟，正月には凧と羽子板の写真をカラーで印刷し，いろ

は歌留多も載せて，その日暮しの生活に追われ，祖国を忘れかけている人たちに，日本の

伝統と習慣を呼び起こし，どれほど日本精神を鼓舞して下さったことか―．．．．．．ところが，

日系のアメリカ人連合会のイヌどもは，日本人の誇りなど見失ってしまい，監視塔と鉄条

網に囲まれたこの中にあって，なお且つ，アメリカに忠誠を尽せというのは，どういう意

味なんです？」（9）

そういう状況も，1920 年代の頃から，すでにハワイの日系人社会に現れた。

ハワイの日本人社会は，日本人や日本文化への圧力に対してどのように対処すべきかを

めぐって紛糾し，積極的にアメリカ化を進めることを支持する同化派と，当局との対決姿

勢も辞さずに日本人への差別や圧力をはねのけようとする対決派に分裂した。ハワイ日系

社会は米化運動を推進するキリスト教会関係者を中心とする一世および一部の二世を中心

とした「米化派」と，その路線に反発を感じる仏教・神道信者の一世，二世との対立を抱

えたまま第二次世界大戦を迎えることになった。（10）

そして，第二次世界大戦前後において，引き裂かれた日系社会は，まるで鏡のように，

近代化の日本の姿を映していた。日米開戦の背景下において，アメリカの主流社会を前に

して，日系人社会は従順するか，あるいは対抗するかという矛盾は明治維新以来，日本は

欧米の思想，文化に対して，受け入れるのか，あるいは抵抗するのかという対立とよく似

ている。面白いことに，キリスト教を旗として，米化運動を進める「米化派」が，仏教・

神道を楯とし，米化運動を抵抗していた日系人との対立を，明治二十年代の日本で，すで

に起こした。明治前期において，欧化主義によって，政治，経済制度は言うまでもなく，

生活，風習，文化，宗教さえ，急速に西洋化に傾いていった。政府の欧化政策のおかげて，

キリスト教徒も増えてきた。それに対して，日本の本来の歴史，文化及び宗教を尊ぶこと

を主張し，極端な西洋化を抵抗した国粋主義も台頭してきた。明治二十三年，キリスト教
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徒としての内村鑑三が教育勅語に最敬礼しなかった事件をきっかけにして，日本主義を唱

えた井上哲次郎はキリスト教の非国家主義性を非難し，内村鑑三と論争を繰り返してきた。

仏教側も破邪顕正運動の名を借りて，国粋主義と合流し，反キリスト教の陣営に加わった。

キリスト教徒の教育勅語不敬事件をはじめ，明治二十年代の「教育と宗教の衝突」の後

ろには，「社会立場から，わが国の固有文化や思想の継承や発展に繋がり，歴史の中でと

りわけ保守性や順応性をもって位置づけされる仏教と，全く文化や風習の異った欧米のキ

リスト教とを掌中にし，明治期の両者には近代化をめぐる問題として視座が据えられ，考

察がすすめられるのが一般的な様である。」（11）つまり，「教育と宗教の衝突」から，日本

の近代化における伝統思想と外来思想の抗いが窺える。同じく，戦時下の日系米人社会にも，

完全にアメリカ化し，主流社会に溶け込むとか，あるいは，「日本精神」を執着し，白人

に支配された社会から自分の独立性を保つのかという二つの路線が対立していた。

そういえば，『二つの祖国』において，引き裂かれた日系人社会はアメリカと日本とい

う「二つの祖国」の間で，思い悩んだのではなく，「日本」的なイデオロギーと「アメリカ」

的なイデオロギーの衝突によって引き裂かれたのである。

さらに，史実上の日系市民社会にしても，『二つの祖国』の「日系アメリカ人連合会」

にしても，「自分たちがアメリカ人であることを白人社会に周知徹底させる」というアメ

リカの主流社会に溶け込もうと目指していたことは，かつて欧米列強への仲間入りをしよ

うとする近代化の日本と関わっていた。

維新このかた，日本の目指す進化の目標はむろん「先進」ヨーロッパであったから，そ

こでの思想評価の際にも，西洋コンプレックスと進歩コンプレックスとは不可分に結びつ

き．．．（12）

明治日本は先進的な欧米を目指し，近代化を進める一方，欧米を前にして，強いコンプ

レックス，あるいは劣等感を抱えていた。1880 年代の日本，政府は日本の文化，政治制

度などを西洋風にして，欧米諸国に自国がすでに近代化したことを認めさせようとした欧

化主義の側面は，日本の欧米に対する劣等感が映された。

ほかに，歴史上の日系市民協会は，アメリカに自分たちがアメリカ人であることを認め

させるために，「日系アメリカ人の信条」を書き上げ，アメリカ政府に日系人への強制排

除に協力する姿勢を示したばかりでなく，「『最も危険な任務の先頭に立ってどこへでも出

撃する』日系人特攻部隊の創設を提案し，さらに日系特攻部隊の忠誠心を疑う人々を安心

させるために，日系志願兵の家族や友人が政府の『人質』となると申し出た。」（13）そうい

う提案が却下されたが，日系市民協会は白人社会を自分たちもアメリカ人であると認めさ

せるために，尊厳，命を惜しまずにアメリカ政府に忠誠を尽くすことは劣等感も示された
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のではないか。『二つの祖国』にも，チャーリー田宮というアメリカかぶれのキャラクター

が登場したのである。

チャーリー田宮は，ロサンゼルスのローカル放送局に勤め，日系人とは殆ど交際せず，

白人社会へ踏み込んで行くためにあらゆる努力をし，日系人の間で〝バナナ″と陰口をた

たかれていた。皮膚の色は黄色いが，一皮むけば中味は白い，つまりアメリカかぶれした

奴という意味である。（14）

白人社会に踏み込んで行くために努力し，「バナナ人」と呼ばれたチャーリー田宮は，

まるで，日系市民協会のメンバーのリアルな姿である。そういう「バナナ人」も近代以来，

欧米人に自分が文明人として認めてもらおうと努力していた日本人の人間像を反映した。

三，「忠誠テスト」――日系世代間のギャップ

1942 年 6 月，ミッドウェー海戦を皮切りに，太平洋戦争の形勢が一転して，米軍に有

利の局面となった。アメリカ本土に対する脅威はなくなり，日系人を強制収容する必要が

なくなった。そして，アメリカ政府も日系人を兵役に復帰させて，アメリカに忠誠を誓う

志願兵を募集することにした。『二つの祖国』の五章『人間テスト』には，アメリカ国防

省は日系人に対する志願兵を募集するために，アンケート調査を行った。アンケートにお

ける二つの質問によって，日系人社会には，とくに世代の間で新たなひびが入った。

質問 27　あなたは命令されれば，どこであろうと，米陸軍兵士として，戦闘任務につ

きますか

（女性には「もし機会があれば，陸軍看護部隊を志願しますか」）

質問 28　あなたは米合衆国に無条件の忠誠を誓い，外国または国内勢力によるいかな

る攻撃からも，米国を忠実に守り，日本の天皇に対していかなる形の忠誠や服従をも拒否

しますか。（15）

歴史上，アンケート調査には，確かにその二つの質問があった。「その際に『立ち退き』

者の早期出所を計っていた戦時転住局と共同で志願・出所のための登録アンケート調査を

行った。その際に，天皇への忠誠を捨ててアメリカに忠誠を誓うかという質問を巡って多

くの転住所で騒動が起こった。」（16）

『二つの祖国』には，主人公の弟，天羽勇は質問 27，28 に対して，「イエス，イエス」と答え，

志願兵に応募した。そのせいで，勇は父の天羽乙七と対立し，大喧嘩した。

「もしヨーロッパ戦線でなく，太平洋戦線へ廻されたら，どげんするとか，お前は天皇

陛下に向かって，銃を向ける気か」

乙七は，拳を握りしめた。勇は体を後退らせながら，
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「パパ，僕は幼い時から，パパが天皇の写真の前で最敬礼するのを見て来たよ，だけと

僕はエンペラーを見たことも，彼の声を聞いたこともないんだ，僕にとって偉いのは，日

本のエンベラーよりルーズベルト大統領なんだ」

と云った途端，乙七のアイロンだこの手が，凄まじい勢いで勇の頬に飛んだ。

「こん不忠者！不忠者奴が！」

乙七は狂ったように勇を殴りつけた。勇は床に転び，唇から血が流れた。（17）

小説には，日系一世と二世の間で，ナショナル・アイデンティティーにおいて，大きなジェ

ネレーションギャップがあった。「忠誠テスト」によって，そういうジェネレーションギャッ

プが現れ，天羽勇をはじめとする二世は「俺たちはジャップではなく，ジャパニーズ・ア

メリカンであることを示さなくてはならない，合衆国に忠誠を誓い，銃を執って，勇敢に

戦って見せるんだ。」（18）と認識し，父の期待に反して，父を痛切に悩ませた。それは日系

家庭での「一世と二世の所請新旧思想の相克摩擦」（19）である。親と子女が育った国情と

教育が著しく違うので，世代間のギャップが生じた。

歴史上，日系世代間でのジェネレーションギャップについて，日系二世の日系アメリカ

人史研究家のユージ・イチオカが調査を行った。

当時の一世が考える二世の理想的あり方，つまりアメリカの理想や生活習慣を身につけ

て，同時に母国日本の理解と日本人としてのアイデンディティも併せ持つ，という目標は，

「二世にとって無意味」で，また「頭のなかだけで考えた抽象的な」ものだったと述べた。

一世が二世に期待した「日米の懸橋」は「一九三〇年代の終わりにはアメリカでは通用し

ないものになってしまって」おり，「懸橋としての役割とアメリカ市民であることは，も

はや相入れない概念となってしまっていた」という。（20）

「天皇の写真の前で最敬礼する」一世と自分が「ジャパンニーズ・アメリカン」である

と思った二世間とのギャップは，一世と二世との食い違いによって，生まれたものである。

1882 年，中国人排斥法が成立した後，日本人移民がアメリカ西海岸での労働力不足の

空白を埋めたにもかかわらず，人種差別および 1900 年ころからの排日運動を蒙っていた。

そのうえ，「当時合衆国政府は『アメリカ文化に同化できない』という理由から東洋人に

対して帰化権を認めておらず ,長年アメリカで生活してきた一世たちは ,帰化不能外国人

（Aliens ineligible　to　citizenship）として扱われ続けていた。」（21）さまざまの外圧が迫っ

たゆえに，一世の日本人移民は団結せざるを得なかった。一方，日本サンフランシスコ領

事館は，日本人移民をまとめるために，1908 年，在米日本人会を成立させた。在米日本

人会は，正式な証明書発行など一部の領事館の権限を行い，日本政府の政令を移民社会に

伝えるなどの社会統制の役目を果たした。在米日本人会の証明書発行について，黒木雅子
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氏は高い評価を与えた。

トーピーは，「国民の共同体という理念が，実際に実現されるには，単に『想像される』

だけではなく，書類として成文化される必要がある。」として，パスポートの発明とその

役割を論じた（トーピー 2008: 10）。トーピーの主張を援用すれば，全米日本人会が発行

する証明書という書類とその申請手続きは，それまで均質でなかった一世たちに，日本帝

国臣民という共同体の理念に現実的意味を与える役割を果したと考えられる。（22）

「日本帝国臣民」としての一世に対して，太平洋戦争及び強制収容所をきっかけにして，

二世の内面で，「ジャパンニーズ・アメリカン」というエスニック・アイデンティティが

生まれた。最初から，日系二世も，一世のように，白人からの人種差別を蒙ったけれども，

「この点では日系人も ,中国系や朝鮮系の移民たちと同じ社会的カテゴリーに含まれてい

た。」（23）しかし，太平洋戦争が勃発し，日系一世，二世にも，「日本人を祖先とする」ゆ

えに，国籍を問わず，すべて強制収容されてきた。「それまでの日系人に対する偏見・差

別の根底にあった東洋人対白人という対立は背景に退き，日本人対アメリカ人という新し

い社会的カテゴリーの対立が成立したのである。いいかえれば，太平洋戦争を契機として，

二世は自分たちが『アメリカ人』なのか，『日本人』なのかという新しいアイデンティティ

の確立を迫られたのである。」（24）

二重国籍者としての日系二世には，日本へ行ったことがなく，日本語さえろくに話せな

い人が大勢いたので，日本国籍を持ちながら，自分自身が日本人ではないと思った。逆に，

彼らはアメリカで生まれ育ち，アメリカ市民権を持っていて，自分がアメリカ人だと思う

のは当然である。しかし，真珠湾事件後，「敵性外国人」と見なされ，「日本人を先祖とする」

という特徴が，自分のアイデンティティーを考え直さなければならない。そうすると，ナ

ショナル・アイデンティティーにおいて，自分がアメリカ人であると思っていたうえ，白

人系アメリカ人，さらにほかのアジア系アメリカ人と区別して，「ジャパンニーズ・アメ

リカン」における「ジャパンニーズ」というエスニック性を認識した。

「忠誠テスト」による天羽家の親子喧嘩は，単なる世代間のギャップだけ映したのでなく，

「祖国」に対する両世代間の認識の格差および日系人におけるアイデンティティー変容も

内包していた。

終わりに

『二つの祖国』という小説における「日系人収容所」を通じて，日系人移民史を遡り，

日本近代化の側面を窺え，さらに，日系世代のアイデンティティーの変容も考察した。19

世紀以来，日本人はハワイとアメリカ西海岸に移住し，人種差別のすきまで生き抜いた。
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太平洋戦争の勃発のせいで，ただ「日本人を祖先とする」というわけで，「敵性外国人」

として取り扱われ，強制収容されてきた。「アメリカと日本，どちらに忠誠すべきか？」

という二者択一の難問に直面し，日系人社会は引き裂かれて，一世と二世のギャップが顕

在化してきた。

『二つの祖国』の扉のページで，「この作品は，当時の歴史事実をもとに，小説的に構成

したものである。」（25）と書いてあった。つまり，この小説は，日系アメリカ人の歴史記述

を基づいて，主人公の天羽賢治および家族を主軸として，作られた「歴史化的なフィクショ

ン」である。『二つの祖国』のストーリーは再構築されたフィクションであるが，日系人

についての歴史記述と交叉し，日系人の歴史を物語った。

それで，『二つの祖国』における「日系人収容所」を理解しようとすれば，日系人移民史，

日本近代史を考察しなければならない。また，日系人のアイデンティティーについての社

会心理学研究を参考しないと，天羽家親子の間でのギャップを捉えられない。
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